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বিষ-বিবাহ 1/৯ |] আকবরের স্বপ্ন ০ 
অঞ্জলি ০, (প্রকাশিত) 

বৌ-মা! ( যন্্স্থ) | কোহিন্থুর থিয়েটারে অভিনীত), 
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(রাৰণ-কন্তা সীতা ) 


















| জীবন-চিত্র (সাধক, ভক্তের জীবনী) ১ আনা 
ূ আর্ধ্য, নদীর নবনারীর জীবনী )1%০) 


সকল পুস্তকের, কাগজ, চিত্রাবলী অত্যুংকুষ্ট, কি রচনানৈপুণ্যে, 
.কি চরিত্রচিতে,সিিভাধিমাধুধ্যে বনু বাবুর পুস্তকাবলী সম্পূর্ণ নূতন ও 
ধর্মভাবে পূর্ণ। তাহার উপ্লাসাঁবনী হিন্দী, উর্দু ও কেনারিজ ভাষায় 
অনুবাদিত হইয়াছে ও হইতেছে। | 
গ্রন্থকার__-২২ নং ফকিরটাদ চক্রবর্তীর লেন, অথবা 
আমাদের নিকটে প্রাপ্তব্য 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা । 
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প্রথমবারের বিজ্ঞাপন 


"কাকী-মা* আজ স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। ইতিপূর্বে 
মতসম্পাদদিত “বসুধা৮ মাঁিক পত্রিকায় ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাতে সাধারণের বেশ আগ্রহ দেখ! যায়। “কাকী-ম1” উপন্যাস 
হইলেও ইহার বণিত নায়ক-নায়িকাগুলিকে সর্ধমাধারণের আদর্শ করিতে 
মর্বতোভাবে প্রয়াস পাইয়াছি। ইহা একখানি আমাদিগের গাহীস্থ্য জীবনের 
' নিখু'ত চিত্র। আমরা যে পবিত্র ভ্রাতূভাবের অভাবে পরম্পরে বিদ্বেষ. 
বহি মাঝে বীপ দিয়া দিন দিন কিরূপ তশ্বীভূত হইতেছি, তাহাই ইহাতে 
বর্ণিত হইয়াছে। ইহা সর্বসাধারণের পাঠোপযোগী করিবার জন্য যতদূর. 
সম্ভব প্রচলিত সরল ভাষায় (০০1100019118788886) লিখিত হইয়াছে, 
এক্ষণে জনসাধারণের গ্রীতিপর্দ হইলে আমার সকল শ্রম সার্থক জান, 
করিব। কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীকার করিতেছি যে, সাহিত্যক্ষেত্রে আমলার 
প্রিয় সুহৃদ, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয় এই পুস্তকের সংশোধন-কার্যের, 
ভার লইয়া আমার:নিরাভরণা৷ “কাকী-মা”কে সৌনধ্য দান করিয়াছেন। 


১ল] শ্রাবণ, ১৩১৪ সাল। 
২২ নং ফকিরটাদ চক্রবর্তীর লেন, গ্রন্থকাকু 
কলিকাতা। ৃ 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাগন 

কয়েক মানের. মধ্যেই “কাঁকী-মা”র প্রথম সংস্করণ শি্টশেষ হওয়ায়, দ্বিতীয় সংক্করণ 
প্রকীশিত হইল। এই উপন্যাস প্লাবিত বঙ্গসাহিভে; "কাঁকী-মা” যে এতদুর সমাদৃত 
হইবে, তাহা আমার ধারণাতীত ছিল। গুণগ্রাহী পাঠকগণ সমীপে এজন্য আমি 
কৃতজ্ঞ রহিলাম। এবার এ পুস্তকের কাগজ ও মুক্ধস্কনাদি যাহাতে পূর্বাপেক্ষা 
নুরুচিসম্পন্ন হয়, দে বিষয়ে বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছি! আবশ্যক বোধে ইহার স্থানে 
স্থানে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন করা হইয়াছে। এবার'আরও দুইখানি নূতন 
ছবি সন্নিবেশিত হইল । ভ্রাতৃষিচ্ছেদ রহিত করণোদেগ্ঠেই “কাকী-মা” লিখিত, 
শুনিয়। সুখী হইলাম যে, ছু'একটি হিন্দু পরিবারে “কাঁকী-মা” বর্ণিতরূপ গৃহবিচ্ছেদ 
সংঘটন হওয়ায়, তাহীর! এই পুস্তক পাঠে সেই বিরোধ বিসর্জন দিয়া পরম্পরে পুনরায়: 
একান্নতুক্ত হইয়াছেন। আশা করি, অশাপ্তিপূর্ণ বঙ্গীয় সংসারে যেন তাহাদের দৃষ্টান্ত 
আদশভাবে পরিগৃহীত হয়। 


লেন, কলিকাতা 
১ল।, মাঘ ১৩১৫ সাল 


২২ নং ফকিরটাদ চত্রবর্তা় 
। গ্রন্থকার 


তৃতীয়বারের বিজ্ঞাপন 
কয়েক মাস হইল, “কাকী-মা” উপন্যাস একেবারে নিঃশেষ হইলেও, “পিসী-মা” 
উপন্তা্ প্রকাশে ব্যস্ত থাকায়, সময়ে নৃতন সংস্করণ নাহির করিতে পারি নাই, এজন্য. 
নানা স্থান হইতে তাগিদ পত্র পাইয়াছি। সহদয় পাঠক-পাঁঠিকা আমার অনিচ্ছা! 
কৃত ত্রুটি মার্জনা করিবেন। 
তৃতীয় সংস্করণে স্থানে স্থানে সামান্থ পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়াছি, এবারে 
আরও একথানি নূতন ছবি সন্নিবেশিত হইল। 


বস্থধা-এজেন্দী 
২২ নং ফকিরটাদ চক্রবর্তীর লেন ৰ গ্রন্থকার 
খ্৩শে পৌষ, ১৩১৯ সাল 


চতুর্থবারের বিজ্ঞাপন 


"কাঁকী-মা” পুস্তকের পূর্ব মংস্করণ একেবারে কয়েক মাঁম কা 
নিঃশেষ হইলেও, ঠিক সময়ে নৃতন সংস্করণ গ্রকাশে অযথা বিলম্ব ঘটয়াছে। 
এজন্য নাঁনা স্থান হইতে গুনঃ গুনঃ তাগিদ পত্র পাইয়াছি। মঙ্য় 
পাঠক গাঠিকার আগ্রহাতিশয্ে অনুপ্রাণিত হইয়া, আমি নূতন উগন্া 
“বৌ-মা*্র রচনা-কারধযস্থগিদ রাখিয়া, এই সংস্করণ গ্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। 

বর্তমান সময়ে কাগজের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়ায়, আমাদের 
খরচ পূর্বাপেক্ষা অনেক বেণী হইলেও জন সাধারণের স্থৃবিধার্থে আমর! 
হার মূলা পূরবববংই রাখিলাম। 

এবারেও স্থানে স্থানে কিছু পরিবর্তন ও পরিষর্দন করা হইল।” 
“কাকী-মা” যে স্ুধীজন অমাজে বিশেষ তাবে সমাদর লাভ করিয়াছে, 
এ নিমিত্ত আমি আমার মকল শ্রম মফল জ্ঞান করিতেছি। 


২৫শে শ্রাবণ, ১৩২৪ সাল, 
২২ ফকিরঠাদ চন্রবর্তীর লেন, গ্রন্থকার 
কলিকাতা 





হ্কান্কী-ছনা। 


গাস্থ্য উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
সেই কথা 
| ০0:05 ৫4০ 9০11 
ড/1)01) 176 0101 50691511061) [016856 (17056 (781 10621. 
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“কি হস্ল, তোমায় যে কথাটা ঝ'লেছি, তার একটা কিছু ঠিক করুলে 
কি?” 

«নে হবে এখন, তার জন্য আর এত তাড়াতাড়ি কেন ?” 

"তোমার কেমন সেই এক কথা মুখে লেগে আছে, এমনি ক'রেই 
ত আজ প্রায় ছু বংমর কেটে গেল, তখন বলেছিলে বুড়ো মা থাকৃতে 
আলাদা হওয়াটা ভাল দেখায় না, এখন ত সে বুড়োর বে, তার 
শ্রান্ধশান্তি সব চুকে গিয়েছে, এবার আমার কথা শোন, যাতে আলাদা 
হয়, তার একটা! ব্যবস্থা কর।” 

“ঁক জান, একটা লোকলজ্জাও ত আছে, হাজার হোক্‌, বড় 
ভাই-_ডুমি বড় বউ, এখন যদি গোবিন্টাকে আলাদা ক'রে দি লোকে 
ঝল্বে, তুমি নুতন গিরী হয়েই এ কাজটা ক'রেছ।” ! 


কাকী-মা ূ 

“তবে ত ভারি ক্ষতিই হ'বে। আমরা আমাদে্া একটা ভাল-মনা 
ভাব্ব না? এই ধর না, তুমি যে ছু”শো টাকা মাতিনে পাও, এ থেকে 
কিছু জমাতে পার্তে না? কেবল অমুকে এ বল্বে, আমকে তমুক বাল্বে, 
এই ক'রেই মাটি হচ্ছে। আমার মা বলে, বাবার বঙ্জি অত টাকা মাহিনে 
হত, তা” হ'লে সে অদ্ধেক রাজত্ব কিন্তে পার্ত। কি কর্বে, বাবা 
আমার অল্প বয়সে মার! গিয়েছে, তাঁর কথাই নেই ।” 

“কি জান, তুমি তোমার বাপের একটি মেয়ে, তীর যা, কিছু ছিল, 
খরচ-পত্তর করে তোমার ভাল ঘরে বিয়ে দিরেছিলেন 1৮ 

,প্তাই ত তোমায় একটু বুঝে চলতে বল্ছি; তোমারও ছুটো মেয়ে 

হয়েছে, পার করতে হবে জান? কেন মিছে পরের জন্য আপনাৰ্ অনিষ্ট 
কর্ছ বল দেখি? এই যে তোমার ভাইয়ের ছু” মাস হ'ল চাকৃরি গিয়েছে, 
তাঁর মব খরচ ত তোমাকেই কর্তে হচ্ছে । ওর কি, চাকৃরি নেই ঝলেই 
খালাস, খেতে পাচ্ছে, আর ভাবনা কি ?” | 5 

“ওর থরচ চালাতে আমি স্তায়তঃ ও ধর্দৃতঃ বাঁধা, হাজার হোক, ও 
ছোট, আর যখন ওর কাজ ছিল, তখন সমস্ত মাহিনা আমাকেই দিয়ে- 
ছিল, এক কপদ্দিকও নিজে রাখে নি। আর একটা কথা, আমার 
দৌষেই, আমার কাজের ভূল ওর ঘাড়ে চাপিয়ে আমি ওকে অফিস থেকে 
জবাব দিইয়েছি।” 

“তোমাব ওসব কথা আমি বুবিনে, তোমায় কতবার বলেছি, আবার 
বলি শৌন, কাল তোমার ভায়াকে ডেকে একটা সাফ জবাব দাও ।” 

"এ সময়ে আলাদার কথা আমি সুখে আন্তে পার্ব না।” 

“আচ্ছা, তুমি না পার, ছোট বউকে ডেকে আমিই কাল বল্ব 
এখন ।” | 

“না, এ সময়ে তোমারও বলা হবে না।» 


সৈই কথা 


“ভে তুমি গুদের নিয়ে থাক, কাল আমি বাপের বাড়ী চলে যাব |” 

পরাগ কর কেন? আলাদা হ'ব হ'ব ক'রে, তুমি যে একেবারে 
ক্ষেপে উঠলে দেখছি, ছ-একদিন যাকৃই ন1।” ূ 

“দেখ, একটা কাজ কর--তোমার তায়! এই যত দূর-্পকের 
কুটু্বকে জুটিয়ে সংসারটা তারি ক'রে রেখেছে বৈত নয়, কাল তাকে 
ডেকে ওদের বিদায় ক'রে দাও, ওসব বঞ্ধাটে দরকার কি? কোথাকার 
কে সব ঠিক নেই, ওদের আবার ভয় খাতির লজ্জা ক'রে চল্তে হবে|” 

“আচ্ছা, এ বিষয়ে কাল তাকে বল্ব এখন, এ মন্দ কথা নয়» 

“আমি কখনও মন্দ কথ! বলি না_যাযাঁ বলি, সে মব তুমি যর্দি 
শুনতে, তা” হ'লে আজ আমার ভাবনা কি? কাল সব ওদের বিদেন্ 
কর, ভায়ার যদি অমত দেখ--তাকেও অমনি পথ দেখতে বল্বে।? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পরিচয় 
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্ীষ্মকাল, পৃণিম রজনীর মধাযামে এক দ্বিতলস্থ সুসজ্জিত প্রীকোষ্ট্ে 
পূর্বোক্ত গ্রকার কথোপকথন হুইতেছিল। রমণী গোপালচন্ত্ের স্ত্ী। 
গোপালচন্ত্র বর্ধমান জেলার অন্তর্গত সোনাপুর গ্রামের অতি সমুদ্ধি- 
শানী শ্যামসুন্দর বন্দযোপাধ্যায়ের প্রথম গুক্র। শ্রামন্থন্দর বাবুর দান 
ধ্যান, পরোপকার দয়া দাক্ষিণ্যাদি সদৃগুণের স্থুবিমল যশঃসৌরভে 
আবালবৃদ্ধবনিতা, তাহাকে আন্তরিক ভক্তি করিত। তাহার সংঙগারে 
অনাথা, অনক্রিষ্টা, সহায় সম্পর্ভিহীনা অনেক ধিধবা রমণী প্রতিপালিতা 
হইত। তিনি পঞ্চাশ বৎসর বরসে স্থবিমল খ্যাতি, ছুই পুক্র, এক কন্তা ও 
প্রিয়তমা পত্থী রাখিয়া ইহলীলা৷ সংবরণ করেন। তাহার মৃত্যুর ছুই বমর 
পরে, শ্ামসুন্বর বাবুর স্ত্রীও ক্কৃতান্তের করালগ্রামে নিপতিতা হইয়া- 
ছিলেন। শাম বাবুর প্রথম পুন্রের নাম গোগালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কণিষ্ 
গোবিনাচন্ত্র। শ্যাম বাবু স্বনামধস্য পুরুষ ছিলেন, তিনি বহু অর্থ 
উপার্ন করিয়া, তাহার সদ্যয় করিয়াছিলেন; মৃত্যুকালে যৎমামান্ত 
অর্থ রাখিয়! যান, সে সমস্ত জ্যেষ্ঠ গোপালচন্ত্রেরই হস্ত গত হয়। কণিষ্ঠ 
গোবিনচন্ত্র সুশিক্ষিত ও জ্যেষ্ঠের ১অনুগত ছিলেন) গোপালচন্ত্ 
সারের সর্বময় কর্তা হইয়। যাহা করিতেন, গোবিন্দচন্ত্র তাহাত্বে 
দ্বিরুক্তি করিতেন না। 


পরিচয় ..&" 


্তাম বাবু কলিকাতায় কোনও এক সওদাগরী অফিসে, তিন শত 
টাকা বেতনের একটি উচ্চপদে, সুখ্যাতির সহিত কর্ম করিয়া পেন্সন 
প্রাপ্ত হ্রনু। তিনি তথাকার বড় সাহেবকে অন্থুরোধ করিয়া, তাহার 
উভয় পুক্রকেই সেই স্থানে নিযুক্ত করাইয়াছিলেন। বড় সাহেব অতি- 
শয় দয়ালু ও সহদয় ছিলেন। শ্রাম বাবুর মৃত্যুর পর, তিনি তাহার 
পেন্সন বন্ধ করিয়া, গোপালের ছুই শত এবং গোবিন্দের এক শত টাকা 
বেতন নিদ্ধীরিত করিয়া দেন। গোপাঁলচন্ত্র অকম্মাৎ এই উচ্চ পদ ও 
বেতন প্রাপ্ত হইয্া ধরাকে সর! জ্ঞান করিতে লাগিলেন। তিনি পত্তি- 
বিরহ-কাতর! বৃদ্ধা জননীর সেবাশুঞষা কর] অপেক্ষা, স্বীয় পত্ভীর নিত্য 
নুতন বাসনার চরিতার্থ করিতে বিব্রত হইলেন। কনিষ্ঠ মাতার অনুগত 
ছিলেন, তিনি তাহার পত্রী ও পুভ্রকে মাতৃসেবা ও মাতৃভক্তি করিতে 
শিক্ষা করাইয়াছিলেন, এবং নিজেও প্রত্যহ মাতৃপদরজঃ না! লইয়! 
জলগ্রহণ করিতেন না । বড় বৌ স্বামীর অনবধানতা বশতঃ শাশুড়ীকে 
তত ভয় ও যত্ব করিত না, শাশুড়ীও ছোট বৌয়ের নিকটে সমধিক যত্ব, 
ভক্তি ও ভালবাসা পাইয়া তাহার পক্ষপাতিনী হ্ইয়াছিলেন। ইহা 
বড় বৌয়ের অসহা হইয়া উঠিল, এবং শাশুড়ী ও ছোট বৌয়ের নামে 
নানাব্ষপ মিথ্যা কুৎস। ও পক্ষপাঁতিতা দোষ ম্বামীর নিকটে আরোপিত 
করিয়া, শ্তাম বাবুর পুণ্যময় শীস্তিময় সংসারে কলহ-বহ্ছি প্রজালিত 
করিতে লাগিল। গোপালচন্দ্র পিতৃবিয়োগের পর সর্বময় কর্তা হইয়া- 
ছিলেন; এ গৃহবিচ্ছেদের পূর্ব্বলক্ষণ পরিদর্শন করিয়া কেহ স্কুহাকে 
কোনও কথা৷ কৃহিলে, তিনি তাহার উপর খঙ্জাহস্ত হইতেন।  এইজন্টই 
সেস্থান হইন্ডে অনেক আত্মীয়-স্বজনকে বিদীয় গ্রহণ করিতে; হইয়া" 
ছিল। যে সকল আত্মীয়বর্থ সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন, তথ শ্তাম 
বাবুর একমাত্র কন্তাই সর্বপ্রথম। 


৬ কাকী-মা 


তিনি বড় বৌয়ের এই অন্যায় আচরণে স্থই-একটি তীর তিরস্কার : 
করায়, গোপালচন্ত্র স্ত্রীর পন্গীবল্বনপুর্র্বক তাহাকে অপমানিত করেন) 
ইহাতে তিনি আর পিতৃভবনে আসিতেন না, স্ব্রাঁলয়েই থার্িতেন। 
তাহার কনিষ্ঠ গোবিন্দচন্ত্র, মাতৃমুখ চাহিয়। কণ্তবার তাহাকে আনিতে 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সেই অপমানের কথা স্বরণ করাইয়া তাঁহাকে 
গ্রবোধ দিতেন। এই সকল দেখিয়া বৃদ্ধা জননীর হৃদয় একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, এবং যাহাতে তাহার জীবিতাবস্থায় আর কোনরূপ 
মনোমালিন্য না ঘটে, সেজন্য উভয় ভ্রাতাকেই বিশেষরূপে অনুরোধ 
ফদিয়াছিলেন। তাহার সে অনুরোধ গোপালচন্ত্র রক্ষা করিয়াছিলেন) 
এক্ষণে আর সে বৃদ্ধা নাই--সে অনুরোধ নাই-সে দান-ধ্যানের 
স্থুবিমল যশঃমৌরভে আর অসংখ্য দীনদরিদ্রের সমাগম নাই। আছে 
কেবল হিংসা, দ্বেষ, গরম্পর মনোমালিন্ত। তাহার পর বড় বৌয়ের 
সংসারে স্বসতন্ত্ব ভাবে থাকিয়া! আধিপত্য করিবার স্পৃহা অত্যধিক বলকতী 
হওয়ায়, তিনি গোপাল বাবুকে সেজন্য দিবারাত্র গরামর্শ প্রধান করিতে" 
ছিলেন। গোপালচন্ত্রও তাহার কুহকমন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া, আজ ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই হইবার জন্ত বিষ-লতার বীজ বপন করিলেন, তিনি স্বীয় পত্বীর 
উপদেশে একারতুক্ত অনুগত কমিষ্ঠ সহোদর গোবিন্দচন্দ্রের সহিত শক্ত 
সাধন করিতে চলিলেন। 


এ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ভাই-ভাই 
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আজ রবিবার প্রাতঃকালে, শ্তাম বাবুর বৈঠকথানায় ছোট ছোট 
বালক-বালিকা, সমবযস্ক যুবকবৃন্দ ও দীন দুখী অন্ধ খঞ্জ ইত্যাদি ব্যকি 
একে একে সমবেত হইতেছে। স্ুকুমারমতি বালক-বালিকাদিগের 
আশা, তাহারা আপনাপন পাঠ উত্তমরূপে অভ্যাম করিয়া গোবিদচঙ্তের 
নিকট হইতে কাগজ, কলম পেন্সিল, বইয়ের মণাট, বই ইত্যাদি পু 
স্কীর পাইবে) যুবকবৃন্দের আশা, তাহারা আজ পরম্পয়ে নামার 
বাক্যালাপ করিয়৷ আনন্দ উপভোগ করিবেন। দীন ছুঃখীর আশ, 
তাহারা নিজ নিজ ছুঃখকাহিনী জ্ঞাপন করিয়া যংকিঞ্চিং তিক্ষা লাভ 
করিবে। এ প্রকার দীন ছুঃখীর, বালক-বালিকার আগমন আজ নূতন 
নহে, শ্তাম বাবুর জীবিতাবস্থায় ইহার অপেক্ষা আরও অধিক লোক 
সমাগম হইত, গোপালচন্ত্রের অনিচ্ছাবশতঃ এরূপ দানখ্যান়্ ক্রমে. 
ক্রমে লোৌপ হইতেছিল, কেবল গোৌবিনচন্ত্রের আগ্রহবশতঃ: নামমাত্র 
পূর্বপ্রথা বজায় ছিল। গোবিন্দচন্ত্র আপন ম্বতাৰ অনুসারে বালফ- 
বালিকাদিগের কাহাকেও গড়া বলিয়। দিতেছেন, কাহারও গা$ অভ্যাস 
না করার জন্য তিরস্কার করিতেছেন, এমন সময়ে কতিগন্ঠ ভিখারী 
তাঁহার নিকট আদিয়া বলিল, ণ্বাবা, আমাদের বিদায় কত হককুম 
হয়-আমরা! অনেকক্ষণ বসে আছি” ইহা শুনিয়া গোধিন্দ বাবু 


৮. _ কাকীমা 


তাহাদিগকে আর একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়৷ তাঁহার পুল্রকে কহি- 
লেন, ”ওরে রামচরণ, তোর জ্যাঠা বাবুকে ক'লে আয় বে, ভিথারীরা 
সব এসে অনেকক্ষণ বসে আছে, আর শচীকে অস্বনি ডেকে নিয়েআয়, 
-সে আজ পড়তে আসে নি কেন, জিজ্ঞাস' করিস্।” এই কথা 
শুনিবামাত্র রামচরণ বাড়ীর ভিতরে গিয়া গোপাল বাবুকে কহিল, “জ্যাঠা 
বাবু! জ্যাঠা বাবু! ভিথারীরা সব এসে ঝসে আছে, বাবা বল্লেন, 
আপনি পয়সা দেবেন আসুন, আর দাদা আজ পড়তে যায়নি কেন? 
তাঁকে বাবা ডাকৃছেন।৮ এই কথা শুনিয়া শচীন্দ্রনাথ তথার আসিলে 
রামচরণ কহিল, দাদা, তুমি পড়তে যাওনি কেন? বাব! তোমায় যারু- 
বেন, তুমি গড়া করনি।” ইহা শুনিয়া শচীন্ত্রনাথ বলিল, “আমি কাকা 
বাবুকে বল্ব যে, মা আমায় আজ বারণ করেছে, আমায় যেতে দেয়নি |» 

রাম। ইাবড় মা! দাদাকে তুমি বারণ করেছ? আমি মাকে 
বল্ব, দাদার মা দাদাকে পড়তে যেতে বারণ করে-_-আর তুমি আময় 
থালি পড়তে বল। 

বড় বৌ ইহা শুনিয়া একটু জ্ুদ্ধভাবে বে “আর পড়তে যেতে 
হবে না-_-পড়ায় ত মাথা মুণ্ড--খালি কতকগুলো! ছেলের গাল নিয়ে 
গণ্ডগোল করে মাত্র। এ সব আর হবে না, তোর বাবাকে বল্গে যাঁ। 
আর এঁ যে ভিথারীগুলে৷ এন্লেছে, ওদের ফিরিয়ে দিতে বল্গে-- 
তোর বাপ যখন আবার রোক্তগার কর্বে, তখন দানছত্র ক'রে ভিক্ষে 
দিতে বলিম্‌।» 

গোপালচন্দ্র এতক্ষণ সকল কথ! শুনিতেছিলেন ? শুনিয়! মনটা যেন 
কিছু ছোট হইয়! গেল, কহিলেন, “আহা! ও ছেলে মান্য! ওকে 
এ সব কথা! বলা কেন? ওরে রামা! তোর বাবাকে একবার ডেকে 
নিয়ে আয়, আমার সঙ্গে কথা আছে।* 


তাইভাই 8 


রাম। জ্যাঠা বাবু আপনি পয়সা দেবেন আস্থন-_ভিথারীরা সব 
' খালি খালি টেচাচ্ছে। 
_.. *গোপাল। তোর বাবাকে ডেকে নিয়ে আয়, আমি সব ঠিক ক'রে 
দিচ্ছি। 
এই কথ! গুনিয়। রামচরণ তাহার বাবাকে ডাঁকিতে গেল। বড়- 
বৌ গোপালচন্ত্রকে ডাকিয়া কহিল, “দেখ, আজ তুমি একটা যা হোক্‌ 
হেন্তনেন্ত ক'রে ফেল-_আম/লে! যা, রোজগার কর্বার ক্ষমতা নেই-- 
পরের মাথায় হাত বুলিয়ে দান ক'রে উনি পুণ্যি কর্বেন |” 
গোঁপাল। আহা তুমি টেচাও কেন, আজ দেখি, কতদূর কি হয়। 
তাহার্দিগের এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে গোবিনচন্দ্র ধীরে 
ধীরে তথায় আসিয়া কহিলেন, প্দাদ1! আমায় কি বল্ছেন?” 
গোপাল। হা তুমি এসেছ? বল্ছি কি যে, এ রবিবারে রবিবারে 
“িক্ষে দেওয়ায় উপস্থিত একটু ক্ষান্ত দাও না, তোমার জালায় যে অস্থির 
হ'তে হ'ল। দেখছ ত, তোমার কাজ-কর্ম না থাকায়, আমায় এখঙগ 
সবই কর্তে হচ্ছে-_আজ ওদের সব ফিরে যেতে বল। 
গোবিন্দ । দাদা, আমি সব বুঝি, কাঁজ নাই-_আর একটা যোগাড় 
করতে না পারায় আমি মরমে মরে আছি; আপনি আমার সকল 
বিষয়ে লক্ষ্য রাখেন ব'লে কেবল ততটা ভাবি ন। 
গোপাল। ভাবে! না, এবার ভেবো, ওদের ফিরে যেতে বললে আজ 
বৈঠকথানা বন্ধ ক'রে এন, তোমায় দুটো ভাল কথা ঝল্ব। 
গোবিন্দ । ওদের ফিরে যেতে বল্ব? দাদা! ওরা যে জনেকক্ষণ 
বসে আছে-_অনেকদিন থেকে এ বাড়ীতে ভিক্ষা পেয়ে আস্বে, আমি 
আজ কি বলে ওদের সুধু হাতে ফি ফিরিয়ে দিব ? আজকের নক ওদের 
দিয়ে দিন--আমি ফিরিয়ে দিতে পার্ব না। 


১০. কাকী-ম! 


গোপাল। না পাঁর, তুমি দাওগে- আমি আষ্ন দিতে পার্ব ন|। 

গোবিন্দ। আপনি ত জানেন, আমার হাতে একটি পয়সাও নাই; 
ঘখন চাকরি ছিল, তখনও একটি পয়সা নিজে রাখিনি-_-সব. আপনি 
দেখতেন ; এখন চাকৃরি নাই, আপনি সবই দেখুছেন। 

গোপাল। আমি আর দিতে পার্ব না, এখন আমার বড় টানাটানি 
পড়েছে। 

গোবিন্দ। দয়া করে আজকের মত দিন, মান রাখা হোক্‌। 

গোপাল। মাঁনাপমান আবার কি, যখন রোজগার করতে দিতে, 
এখন নাই বলগে-_হবে না_-সাঁফ কথা। তোমায় এর আগেও বলে- 
ছিঙেষ--ওসব ভিক্ষা দেওয়া হবে না-_মিছ! ও দু'এক টাক! বাজে 
খরচ । 

গোবিন্দ । বাজে খরচ নক্জ দাদা_-বাব! থাকৃতে ছু-দশ টাঁকা 
দিতেন, আমরা কেবল দু'এক ০০৪৪৪ ওরা আপনার সুখ 
চেয়ে সে আছে। 

গোপাল। আমার মুখ চেয়ে +সে আছে! আমি ভিক্ষা দি, ওরা 
একদিনও বলে না-_ওদের মুখে কেবল ছোট বাবুরই নাম। 

উভয় ভ্রাতায় এরূপ কথা হইতেছে, এমন সময় রামচরণ আসিয়া 
কহিল, “বাবা, ভিথারীরা চলে যাচ্ছে--তাঁরা বলছে আর এ বাড়ীতে 
'আঁস্ব না__এদের দেবার ক্ষমতা নাই, তা আগে বল্লেই চলে যেতুম |£ 

গোঁপাল। যাচ্ছে? ভালই হয়েছে, রামা! আর ওদের ভিক্ষা 
দিস্নে। 

রাম। কেন জ্যাঠা বাবু! তার! সব কত কথা বল্ছে; বোধ হয়ঃ 
যেন গালাগাল দিচ্ছে। 

গোবিন্দ। দাদা! ওদের ফিরিয়ে দেওয়! ভাল হচ্ছে না। 


ভাই-ভাই ১১ 


গোপাল। হচ্ছে না ত নিজের বাক্স থেকে দাও গে না--আমার 
আর একটা পয়সাও নাই | 

, “আমার একটা পয়সা আছে জ্যাঠা বাবু-আপনি আমায় সেদিন 
ছুটো চকচকে আধলী পয়স! দিয়েছেন, আমি মাকে দিয়েছি ; সে ছুটো 
নিয়ে আমি” এই বলিয়া রামচরণ দৌড়িয় তাহার মায়ের নিকটে গেল। 

গোপাল। যা-_-যা তাই দিগে যা। 

গোবিন্দচন্ত্র একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বৈঠক্থানাঁর দিকে 
আসিবাঁর উপক্রম করিতেছেন দেখিয়া গোপাল বাঁবু কহিলেন, “কোথায় 
ঘাবে? ফীড়াও না, আরও কথা আছে ।” 

“আসিতেছি,” বলিয়া গোবিন্দচন্ত্র তথ! হইতে প্রত্যাবৃত্ হইলেন। 
তিনি প্রস্থান করিলে বড় বৌ গৌালচন্ত্রকে কহিব, “দেখেছ! 
তেজটা! একবার ভাব-_ডাঁকৃলে, তবুও শোন! হ'ন না, নিজের ভিজ্গে 
"দরবার ক্ষমতা! নেই, তবু এটা ভাল হয় না, ওটা মন্দ বল্‌তে ছাড়ে 
মা। তুমি আজ ও সব ন্যাঞ্জার থেকে খালাস হও। হত দুর-সম্পর্কের 
বুড়ীগুলোকে নিজের নিজের পথ দেখৃতে বল।” 

গোপালচন্ত্র কহিলেন, “গোবিন্দ ফিরে এলে ও সব কথা বল্ছি। 
বেলা হয়েছে, তুমি রীধবার কত দূর কি হ'ল দেখগে, আমি একবার 
রাজার থেকে আ্বাদি।” 

' বড় বৌ কহিল, “রীধ্বার যোগাড় করতে আর ৰল্তে হয় না, ছোট বৌ 
ও বুড়ীরা সে সব করেছে, আজ তোমায় বাজার যেতে হবে ন জিনিষ 
পত্তর যা আছে, তাতেই চালিয়ে নোব।” এদিকে গোবিন্দ বাধ বৈঠক" 
থানায় আদিয়া দেখিলেন, ছোট ছোট বালকের! সব চলিয়া? গিয়াছে, 
ভিথারীর দল ভিক্ষা না পাইয়া তাহার অপেক্ষায় আর না বসিষ্ী হতাশ" 
চিত ফিরিয়াছে, কেবল একটি বৃদ্ধ খ$ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, রামুরণ 


১২... কাকীমা ্‌ 
মায়ের নিকট হইতে ছুইটি চক্চ্কে আধ্লা আঁনিয়া, গোঁবিন বাবুকে 
'কহিল, “বাবা, “ভিখারীরা কোথায় গেল, আমি যে পয়সা! এনেছি।” 

গোবিনীচন্ত্র তাহার সেই কথা শুনিয়া কহিলেন, “এনেছ, & যে শুয়ে 
আছে, ওকে দিয়ে এস।৮ রামটরণের বয়স চারি ৰত্সর মাত্র, দে সেই 
নিদ্রিত খোড়াটিকে জাগ্রত করিয়া, তাহার দুই হাঁছে ছুটি আধ্লা দিয়া 
কহিল, “যাও, তোমার মাকে দিও, বাক্সোয় তুলে রাখ্বে।” ভিখারী 
হাসিতে হাসিতে রামচরণকে আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিল। 

রামচরণ তাহার আশীষ বাঁক্যগুলি মুখস্থ করিতে করিতে গোবিন্দ 
বাবুকে হিল, ৭্বাবা! তুমি বাড়ী চল-_বড় মা মাকে বকেছে? মা 
কাঁদচে, জ্যাঠা বাবুকৈ মন্নপিসী বাজারে যেতে বলেছিল, জ্যাঠা বাবু 
যান্‌ নি।* ইহা শুনিয়া গোবিন্দ বাবু ভাবিলেন, আজ গতিক বড় ভাগ 
নছে, জানি না অরৃষ্টে কি আছে। অতঃপর রামচনণকে বলিলেন, *তুর্ি 
তোমার মায়ের কাছে যাও, আমি একটু পরে যাব” হা শুনিয় 
রামচরণ চলিয়া গেল। | 

গোবিন্দচন্ত্র তাহার সমবয়ঙ্ক বন্ধু-বান্ধবদিগকে উপস্থিত ঘটনার 
বিষয় অকপটে বিবৃত করিয়া নিজের অবস্থার জন্ত আক্ষেপ করিতেছেন, 
এমন সময় শচীন্দ্রনাথ আসিয়া কহিল, “কাকাবাবু! খাবা আপনাকে 
' ডাকৃছেন, শীঘ্ব আস্মন |” 

তাহা শুনিয়া গোবিন্দ বাবু কহিলেন, “আচ্ছা তুমি যাঁও, তাঁকে 
বলগে আমি এখনই যাচ্ছি।৮ অতঃপর সমাগত বন্ধুদিগকে কহিলেন, 
“ভাই, আমি এখন চল্লেম, যাঁ হয় ওবেলা বল্ব, একটা কাজ-কর্শের 
অন্য তোমর! বিশেষ চেষ্টা কর, নৈলে আর চলে না।” বদ্ধুগণ তাহাকে 
আশ্বীস দিয়া সকলেই প্রস্থান করিলেন। অতঃপর গোবিন্দচন্ত্র বৈঠক" 
খান! বন্ধ করিয়! বাড়ীর ভিতরে গ্বেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
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গৌবিনাচন্ত্র চিন্তিত মনে অন্তুঃপুরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন--বেজা 
দশটা! বাজিয়াছে, তথাপি রম্ধন-কার্ষ্যে কেহ মনঃসংযোগ করে নাই, 
করিবার জন্ত কেহ তেমন উদেযোগীও নহে; তদর্শনে ভাবিলেন একবার 
এ সকলের তত্ব ল্লইবেন, কিন্তু গাছে আবার এ সকল তত্বের, কোনও 
রূপ বিলম্ব হইলে গোপালচন্ত্র বিরক্ত হন, সেইজন্ত সকল বিষয়ে উপেক্ষা 
”ক্ষরিয়া ভিনি সর্বাগ্রে তাহারই নিকট উপস্থিত হইলেন। তথায় উপস্থিত 
হইয়! দেখিলেন, গোপালচন্ত্র মনত্রীক বসিয়া কি কথোপকথন করিতেছেন । 
তাহাকে দেখিয়া বড় বৌ একটু স্কুচিতাভাবে সরিয়। ব্িল। গোবিন 
চন্দ্র কহিলেন, “আমায় ডাকৃতে গাঠিয়েছিলেন।” 

গোগালচন্ত্র বলিলেন, “সা, বল্ছি কি--তোহ্নার কাজবর্মম না থাকায়, 
সারের সকল বিষয়ের খরচ-পত্তরই আমায় দেখতে হচ্ছে, ভাতে এখন ' 
আঁমি বেশ বুঝছি, ওই যে মন্ন, গুণো, ফেলার মা. গোরার মা, ৰানাইয়ের 
মা, পন্পনিদি মব এখানে মৌরসিপার্টা নিয়ে বসেছে, ওদের এখান থেকে 
সরাতে পারলে আমার অনেকটা খরচ কম পড়ে, তাই বল আক 
রবিবার আছে, ওদের আপনার আপনার পথ দেখৃতে, বন্ধ আমি 
' নিজেই বল্তেম, তবে তোমার সকলের উপর বেশী টা মকরেই, 
(তোমায় ভালবামে, তাই একবার জিজ্ঞাস]! কর্ছি। আজ না হ'লে 


১৪ কাকী-ম 
আবার সাতদিন হবে না, অফিসের কাজে বান্ত থাকৃব। তুমি কি 
ঘল?” 

গোবিন্দ । আমার কাঁজ-কর্মা না থাকায় আদ্নাকে সকল খরচের 
দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছে, তা আমি বেশ বঞ্ধতে পার্ছি। আমিও 
একটি কাজের জন্য বিশেষ চেষ্টায় আছি, অনেকাকই বলেছি, আপনি 
নিজেও চেষ্টায় আছেন, আশা করি শীঘ্র একট! কাজ জুটে যাবে। 
আপনি এতদিন দেখ্লেন-_ আর কিছুদিন দেখলেই সব দিক্‌ রক্ষা হবে। 
ওদের বিদায় করলে আপনার আর কত খরচ কন্.ব? 

গোপাল। যথেষ্ট কম হবে, তুমি ওদের খরচ যোগাতে পাঁর রেখে 
দাও, আমি আর ওদের জন্ত মিছ! খরচ যোগার না। 

গোবিন্দ । মিছা কেন দাদা? ওদের দ্বারা কি আমরা কোন 
উপকার পাই না, ওরা যে এই সংসারে এত খাটে, তাতেও কি আমা- 
দের কোন উপকার হয় না? ওদের যদি আজ আপনি বিদায় করেন, 
তাতে ওদের ক্ষতি কি? ওরা আজ আপনার কাছে আছে, কাল আবার 
একজনের আশ্রগ্ন পাবে। ভগধান্‌ কাহাকেও অনাহারী রাখেন না, 
ওদের দ্বার আমরা ন্ত উপকায় পাই, যদি আঁপনি ওদের আজ বিদায় 
দেন, কালই আপনার্কে বামুন আর বীর বন্দোবস্ত না৷ করলে চল্বে না, 
' তাতে আপনার খরচ বেশী বই কম হবে না। 

গোপাল। হু", দেখ্ছি তৃমি আজ-কাল একটু বেশী হিসেবী হয়েছ। 
আমার খরচ কমে বাড়ে সে আরম বুঝব, তোমার তাতে অত মাথা 
থামান হবে না! তন ওদের তাড়াবে কি না শুন্তে চাই? 

শেবন্দ। এ জীবন থাকৃত্রে নয়, যারা আমাদের শৈশবকাল থেকে 
মানুষ করেছে, আপনার ছেলের স্বীয় যত্র করে, গ্রায় দশ পনের ব্ত্সর 
পূর্বে, বাবা নিজে যাঁদের আশ্রগ দান করেছেন, তাদের আমি এ জীবনে 


ঠাই-ঠাই ১৫ 


কখনও নিরাশ্রয় করতে পার্ব না, নিজে এক মুঠা খেতে পাই! তারাও 
পাবে। আপনি যদি দয়া ক'রে আমাদের খেতে দেন, তাদেরও ছু” মুঠ 
দিবেন। 

গোপাল। তাঁদের তাড়াতে না পার, কাল থেকে তুমি পৃথকৃভাবে 
আপনার খাওয়া-দাওয়ার যোগাড় দেখবে, আমার দ্বারা আর হবে না। 
তাদের ঝলে দিও আমার সংসারে আর ওদের স্থান নাই, কাল থেকে 
তুমি আলাদা হবে, আমার সংসারের সহিত কাল থেকে তোমার আর 
কোনও সংস্রব থাকৃবে না। 

গোবিন্দ। দাদা! আমায় আলাদা করছেন কেন? একটি কথা 
বলি শুনুন, আপনি আমায় চিরকাল. স্নেহের চক্ষে দেখেছেন, আমিও 
আপনাকে চিরকাল মান্য ক'রে এসেছি, আলাদা হ'লে আমাদের কাহারও 
লাভ নাই। আজ পর্য্যন্ত আমরা ছুটি ভায়ে এক সংসারে আছি বলিয়া 
পান্ভার পাঁচজনে__্বধু পাড়ার কেন-_স্থদূর দেশ দেশাস্তর হতেও কেন 
নিমন্ত্রণাদি করিতে আসিলে, সেই শাম বাবুরই বাড়ী বলিয়া এক স্থানে 
নিমন্ত্রণ করে; আমরা ছুটি ভায়ে যোগদান করি। কান পৃথক হলে 
পৃথকৃভাবে নিমন্ত্রণ হবে, আমাদের পৃথকৃভাবে বেবি [না দিলে আর 
সেই স্থানে মান থাকবে না। আজ আমরা এক সংসারে একার তৃক্ত 
থাকায় কোনও অশৌচ হইলে, এক স্থানে হাড়ী-কুঁড়ী ফেলা! যায়, কাল 
পৃথক হ'লে, ঢ্ই স্থানে বিভিন্নভাবে ফেলিতে হইবে । এইরূপে আমাদের 
পরম্পরের ব্যয়-বাহুলো, আমরা চিনির রগলাগালা 
হইৰ। 

গোপাল। ওঃ! তোমার জ্ঞার্স টন্টনে দেখছি, আমি রী বুঝি 
নাঃ কাল থেকে তুমি পৃথক্‌ হবে, সকল খরচপততর পৃথক না এক 
স্থানে থেও, কাল আর না । 


১৬ ্ষাকী-মা 


গোবিনা। আপনি কি আমায় সত্যসত্যই ঞ্জালাদা করছেন! 

গোপাল। নিশ্চয়ই, আপনার আপনার খরচ-পত্তর আপনি করো, 
তোমায় পূর্বে অনেকবার বলেছিলেম, তুমি ওষ্বের তাড়াও নি, আজও 
বন্লেম, না শুনায় আলাদা কর্‌তে বাধ্য হঝেম। কাল থেকে তুমি 
পৃথক্‌ হবে। 

গোবিন্দ । দাঁদা! একান্ত পক্ষে আলাদা করেন, আর দিন কতক 
পরে কর্বেন। উপস্থিত আমার হাতে একটি পয়সাও নাই, কি রকম 
ক'রে আমার চল্বে? 

গোপালচন্ত্র সহান্তে কহিলেন, প্চল্বে? আঁপনা হ'তেই চল্বে; 
তোঁমার মনের জোর আছে, জ্ঞানও টন্টনে, এই না তুমি বল্ছিলে, 
তগবান্‌ কাহাকেও অনাহারী রাখেন ন1।” 

গোঁবিনদচন্ত্র একটু অগ্রতিভ হইলেন, ক্ষণেক অন্যমনে কি ভাঁবিতে 
লাগিলেন; তন্বর্শনে গোপাল বাবু কহিলেন, “দেখ, ও বেল! পাড়া, 
পীচজনকে ডেকে, আমাদের িষয়-আঁশয় সব ভাগ ক'রে দিব 1” 

গোবিন্দ । তাতে আর পাড়ার পাঁচজনকে দরকার কি? আপনি 
আমায় যা” দিবেন, তাতেই আমি সন্ত) আমাদের ঘরের বিষয়, পরের 
শাঁজিমির আবশ্তক নাই। 

গোপাল। আচ্ছা ভাল, তা” হ'লে এ বৈঠকখান! বাড়ী তোমায় 
দিলাম, ওতেই তুমি রন্গুইঘর তৈয়ার ক'রে নিও, আমি একটা খতন 
দেওয়াল তুলে নেব। এদান্তি বৌয়েদের বগড়াও বেড়ে উঠেছিল। 

গৌবিন্দ। সেটা! আপনার আস্কারাতেই হয়েছিল; এ রকম: 
আলাদণ হ'বার বায়না বৌ দির্দিব আজ ত নূতন নয়, যদি আমি এতদিন 
চুপ ক'রে না চল্তেম, তা” হঝে বোধ হয় কোন্‌ কালে আগনি আমার 
পৃথক্‌ ক”রে দিতেন। 
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বড় বৌ মুখ ভার করিয়! বলিল, “বেশগো ঠাকুরপো, বেশ। ঝগড়া 
খালি আমিই ভালবাদি, আর তোমার তিনি কিছুই জানেন না।” 
_ সুহান্তে গোবিনচন্দ্র বলিলেন, “আহা রাগ কর কেন বৌ-দি ! তোদা- 
দের দৌষ কি? তোমরা পরের মেয়ে আজ এখানে এসেছ বলেই একটা 
সম্পর্ক ঘটেছে বৈত নয়; তোমাদের মধ্যে কলহ হবে, সেটা আশ্চর্য কি? 
আমরা! ভাই ভাই যদ্দি এতদিন একত্রে থেকে, এক রক্তে জন্মগ্রহণ করেও 
পরস্পর ঝগ্ড়া কর্বার বাঁসনা হয়, তোমাদের ত কথাই নাই 3 এই যে 
সেদিন মিছামিছি খাবার দেওয়ার জন্য তুমি ঝগড়াটা কর্লে, তাতে 
তারকি দৌষ ছিল? তোমাদের কলহে আমি কখনও কোন কথা 
কই না-_আঁজ তুমি কথা পেড়েছ বলেই বল্ছি।” 
বড় বৌ। তুমি তার মুখেই ত শুনেছ? ভাল, যত দোষ আমারই । 
গোবিন্দ । তাঁর মুখে শুনিনি বৌ-দিদি, সন্নদিদি, গুণ! মাসী 
'এদেরই মুখে শুনেছি, শুনেও আমি কোন কথা বলিনি। 
বড় বৌ। তারা সব বলে-__তাদের কগায় আমি কাণই দি না। 
গোবিন্দ। সেই জন্তই তুমি তাদের উপরে খড়গহস্ত হয়েছ? 
গোপালচন্ত্র কহিলেন, প্যাক, ওসব বাজে কথায় সময় নষ্ট করে কাঁজ 
নাঁই-_-তৌমায় যা বলেছি, সেই মত কাঁজ কর্বে। তোমার বিষয় বুঝে 
নিয়ে কাল হ'তে পৃথক্‌ থেকো-_খানকতক বাসন পাবে-_তাতে খাওয়া- 
দাঁওয়াঁ রান্ন।-বান্না করো । তুমি ত জান, বাপের এ বাড়ীখান্সি ভিন্ন 
নগদ টাকা-কড়ি আর কিছুই নাই ।” | 
“আপনার যা অভিরুচি হয়, কর্বেন_আমি আর কি ঝ্ট্ব।” 
এই বলিয়া গোবিন্দচন্ত্র তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। ্ 
বড় বৌ বলিল, পদেখূলে, এখনও তেজটা কত একবার দেখ্লে 
গোপালচন্দ্র ন্মিতহাস্তে কহিলেন, “ও আর ক'দিন থাকৃবে।” " 
কা-২ | 
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ূর্বস্থিরীকৃতমতে গোপানচন্ত্র আজ অন্থগত কনিষ্ঠ নহোদর গৌবিন- 
চন্ত্রকে পৃথক করিয়া দিলেন। গোবিন্দচন্ত্র জ্যেষ্ঠের এপ্রকার 
ব্যবহারে নিতান্ত মন্দপীড়িত হইয়া তাহার পূজ্যপাদ পিতৃদেবের আশ্রিতা 
ও পালিত অনাথা বিধবা নারীবৃন্দ পরিবৃত হইয়া স্ত্রী ও একমাত্র 
পুত্র লইয়া পৃথক্‌ হইলেন । আজ তাঁহার গৃহে অন্ন নাই, পরিধেয় উঈএ 
নাই, কেবল ভ্রাতৃদত্ত করেকথান! তৈজস পাত্র, ছুই-একটি খালি সিন্দুক, 
ভাঙ্গ৷ দেরাজ শোভা পাইতেছে। তিনি আজ সমস্ত দূরসম্পকীয় 
আত্মীযস্বজনকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমরা সকলেই যে আমাকে 
ভালবাস, এবং সেইজন্ই যে আমার দুঃখে ছুঃখী হ'য়ে আমার মঙ্গলের 
জন্য তোমরা সকলেই এ সংসারে এসেছ, এতে আমি বড়ই সুখী 
হলেম। তোমরা! সকলেই জান, আমি এখন অর্থ, বল, বুদ্ধিহীন, আমার 
উপস্থিত এমন অবস্থা নয়, যে ত্বোমাদের সুখ-্বচ্ছনে রাখি; তবে 
আমি যদি এক মুঠা খেতে পাই, তোমরাও পাবে। আমার এখানে 
তোমাদের সুখ অপেক্ষা দুঃখেরই আধিক সম্ভাবনা । কেন না, আমি 
এখন নিজেই দুঃখী; তাই বলি, দা্ীকে একটু বুঝিয়ে তোমরা সেখানে 
থাকৃলে ভাল হয়।” | 
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এই কথা শুনিয়া! বৃদ্ধ স্বর্মমণি বলিল, "না ভাই, আমরা বড় বাবুর 
সব কথা শুনেছি, এখানে যদি না থেয়ে উপবামী থাকি, তবু আর 
ওখানে ষাৰ নাএ আমাদের সকলেরই মত। এখন বেলা হয়েছে, 
তুমি নাও-টাও গে, ছেলেটা কিছু খেয়েছে কি?” 

গোবিন্দ । কি খাবে, স্বর্ণদিদি? আমি এখন কি কর্ব তার 
কিছুই বুষ্‌তে পার্ছি না, হাতে পয়সা! নাই ) বেলাও দশটা! বেজে গেল, 
ছেলেটা বোধ হয়, এখনও কিছু খাননি। সেটা গেল কোথায়? তার 
সাড়া'শব্ঘও পাইনি । 

ইহা শুনিয়। গুণদা নায়ী আর একটি বৃদ্ধা কহিল, “এখনও সে তার 
মারের কাছে শুয়ে ঘুমুচ্ছে, বোধ হয়, তাঁর শরীরটা ভাল নেই।” 

গোবিন্দ সাগ্রহে কহিল, "্ুমুচ্ছে, আহা ঘুমুক, আমার এই অবস্থা, 
হাঁতে পয়সা নাই, পাছে এখনই খেতে চায়, তাই বোধ হয়, জগদীশ্ব? 
এমাস্তার উপর সদয় হঃয়ে তাকে ঘুম পাড়াচ্ছেন; কিন্তু আর দেরী করা 
হবে না, আমি কারও কাছ থেকে কিছু বাঁধা দিয়ে ছু'দশ টকা গাও 
ক'রে আন্বার যোগাড় দেখি ।” 

ত্বর্ণ। বাঁধা দেবার দরকার কি? আমাকে এ পাড়ায় কেন! 
চেনে? আমি গিয়ে অমনি সুধু হাতে ধার করে আন্ছি। 

গোবিন্দ । ন্বর্ণ দিদি, না_-তা বেও না-পরকে জান্তে দিও ন। 
যে, আমাদের এমন দুরবস্থা, যে আলাদা! হয়ে না ধার কর্লে হাড়ী- 
কুঁড়ীও ফেনা হবে না, আমি সেই শ্তামনুন্দর বাবুর ছেলে_ «রর +খণ, 
গ্রস্ত হ'তে পার্ব না; কিছু বাঁধা দিয়ে ধার কর্লে শোধ কর্‌তে গাঁও 
কর্ব, না! হয়, সে জিনিস বিক্রী করে খণমুক্ত করে নেবে। ঃ 

্বর্ণ। কি বাঁধাই বা দেবে ভাই ? ছোট বৌএর যে ? হনা্গী? 
ছিল, সে সব ত বিক্রী করে তুমি গিন্নীর শ্রাদ্ধশান্তি করেছ, ধড় সী. 

$ 
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অত ধৃমধাম করতে ইচ্ছ! ছিল না, আর সে বেশী খকনচ-পত্তর দেয়নি-- 
আমরা জানি-_সে সব তুমিই করেছ। 

গোবিন্দ । সেদিন আর নাই দিদি, তখন স্বপ্নেও ভাবিনি যে, 
আমায় এমন অকুল-পাথারে পড়ে হাবুডুবু খেতে হবে। যে স্বখস্বপ্র 
ভেঙ্গে গিয়েছে, এখন আমি সামান্ত দীনহীন দরিদ্র ব্যক্তি, একমুষ্টি 
অন্নের কার্গাল। সে যা হোক্‌, ক্রমেই বেলা হচ্ছে, আমি একবার 
বাহিরে যাই। সে গেল কোথায়-_-একবার তাকে ডেকে দাও । | 

দ্বর্ণ। কেন, তার গহনার জগ্ত? তার আর কি আছে ভাই, 
হাতে ছু'গাছা সোণার রুলি, আর গলায় একটু হার আছে বৈ ত নয়, 
তা৷ তার থাক, তুমি আমার এই হাতের অনন্ত ছু* গাছ৷ বাধা দিয়ে য৷ 
হয়, কিছু নিয়ে এস। 

গুণ। না ভাই, তোমাদের ও সব থাক, আমার এই গলার দানা 
ছড়াটা নিয়ে বাঁধা দাও, আহা! সে ছেলে মানুষ বৈ ত নয়। সু 

পন্ম। না, না- গোবিন্দ, তুমি আমার এই. তাগা বাঁধা দাঁও 
বাবা; তোমার বাপের দৌলতে আমি অনেক খেয়েছি পরেছি, আর এ 
সব ত তারই দেওয়া, তিনি আমায় নিজের বোনের মত যত্ব কর্তেন। 

এইরূপে তাহারা সকলেই আপনাঁপন গহনা দিতে উদ্ভত হইতেছে, 
এমন সময়ে রামচরণ আসিয়া তাহার মায়ের একছড়া হার গোবিন্দ 
চন্দ্রকে প্রদান করিয়া বলিল, “এই নাও বাবা, মা দিয়েছে. আর 
বলেছে যে, কারও কাছে কিছু না নিয়ে এইটে বাধা দাওগে ) হ্যা 
বাবা! তুমি কাদ্ছ কেন? মা কীাদছে কেন? এঁরা সব কীদ্ছে 
কেন? বড় মা কৈ, দাদা কৈ, দির্দিরা সব কোথা? তাঁরা সব সেখানে 
রৈল, সুধু আমরা এখানে কেন বাবা 1” | 

তগ্নকঠে গোবিন্দবাবু বলিলেন, প্তুমি তোমার মায়ের কাছে যাও, 
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সব শুন্বে এখন।” মনে ভয় হইল, পাছে সে ক্ষিদে পেয়েছে বলে 
কিছু খেতে চায়; কিন্তু রাঁমচরণ কিছু না বলিয়া তাহার মায়ের নিকট 
ফিরিয়া গেল। গোবিন্দবাবু সেই হার ছড়াটা লইয়া বুদ্ধাগণকে সঙ্বো- 
করিয়া কহিলেন, “দেখ, তোমাদিগের ব্যবহারে আমি বড়ই শ্খী 
হলেম, যদিও ভোমরা আপন ইচ্ছায় তোমাদের গহন! বাঁধা দিতে সম্মত 
বটে, কিন্তু আমি উহ] নিতে পার্লেম না, মায়ের শ্রাদ্ধের সময় তার 
গহনা বিক্রী ক'রে মনে করেছিলেম, একটু সুবিধা হলেই নূতন গহন! 
তৈয়ার ক'রে দিব? কিন্তু এখন দেখছি, যা নোব, আর তা ফিরিয়ে দিতে 
পাঁর্ব না, এ অবস্থায় যার নিয়েছি, তাঁরই নেওয়াই ভাল। তোমাদের ও 
গহনাটা আর এখন চাই না; যদি দরকার হর, পরে দেখ্ব |” এই 
বলিয়! বাটার বাহির হইপেনে। বাঁটা হইতে বহির্গত হইয়া! গোবিন্দ 
বাবু ভাবিলেন, কোথায় তিনি এ হার গাছটা বাঁধা দিবেন, যগ্ঘপি পাড়ায় 
“কাহারও নিকটে কিছু টাক পান, তাহা হইলে অন্ঠাত্র যাইবেন না। 
তিনি এরপ চিস্তা করিতেছেন, এমন সময় গোপালচন্দ্রকে তথায় আমিতে 
দেখিয়া কহিলেন, “আজ যে আপনি অফিসে যাননি ?» 
গোপাল । না, এই নানারূপ ঝঞ্ধীট পোঁয়াতে হ'ল, তাইতে বেলা 
হওয়ায় অফিসে যাওয়া হয় নি) তোমার সব বন্দোবস্ত হয়ে গল? 
গোবিন্দ । বন্দোবস্ত আর কি হবে দাদা, এখনও রাধ্বার যোগাড় 
হয়নি, বাড়ীর সবাই উপবাসী আছে -আপনি জানেন, আমার হাতে 
কিছুই নাই। কি করি বলুন, আপনি আমায় নেহাত পৃথক কর্লেন। 
গোপাল। উপবাসী কেন হে, এই যে দেখ্লেম কানাইএক মা 
এক ঠোঙ্গা খাবার নিষ্নে গেল, পয়সা নাই ত খাবার কোথা থেকে 
এল? | 
গোবিনন। তা ত আমি দেখিনি, আমি আপনার সঙ্গে একবার 
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দেখা করে কিছু চী'বৰ মনে করেছিলেম, আপনি অফিসে যান্নি জান্লে 
এতক্ষণ দেখা করভেম । 

গোপাল। আর চাওয়া চাহি কেন? কাল ত সদ চুকিয়ে দিয়েছি, 
তুমিও বুঝে নিয়েছ । 

গোবিন্দ। তা নিয়েছি; তবে উপস্থিত হাতে একটিও পয়সা ন! 
থাকায় চাচ্ছি। 

গোপাল। পরিবারের গহনা আছে, তাই বাধ! দাওগে না? 

গোবিনন। বাঁধা দেব বলেই বেরিয়েছি। কিন্তু কার কাছে যাঁই, 
যার কাছে যাব, সে মনে কর্বে শ্যাম বাবুর ছেলের হাতে একটা! 
পয়সা নাই, এ বিশ্বীস যোগ্য নয়) দাদা! আপনি যদি দয়! করে কিছু 
দেন। 

গোপাল। কি জিনিষটা দেখি? ূ 

গোবিন্দ। এই হার গাছটা। যা হয় কিছু দিন--উপস্থিত খাওয়া- 
দাওয়ার বাবস্থাটা করি। আর কোথায় পরের কাছে যাব? 

গোঁপাল বাবু মনে মনে কনিষ্ঠের প্রশংসা করিলেন ) ভাবিলেন, 
কিছু সাহাযা করিব, কিন্তু পরক্ষথেই তীহার মনের ভাব পরিবর্তন 
ভইল। বলিলেন, “এতে আর কি দোব, নেহাত পিতলের হাঁর, তুমি 
অন্যত্র চেষ্টা দেখ ।” এই বলিয়া তথা হইতে দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন । 

গোবিন্দ বাবু ছুঃখাস্তকরণে সেই হার গাছটা লইয়া তাহার পরিচিত 
বন্ধুবান্ধবদিগের বাঁড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন ) কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কেহ 
বাটার ভিতরে থাকিয়া বেহারাকে বাড়ী নাই বলিতে আজ্ঞা করিল, 
এবং কেহ কেহ বা! নানারপ ওজর-আপত্তি করিয়া তাহাকে বিদায় 
দিলেন, গোবিন্দ চন্দ্রের অবস্থা তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের পুর্ব হইতেই 
জান! ছিল, তিনি যে এ প্রকার খ্ণ গ্রহণে বহির্গত হইবেন, ইহা 
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স্বার্থপর তোঁষামোদী বন্ধুগণ বুবিয়াছিল। এইরূপে হতাশ অন্তঃক রণে 
গোবিন্দ চন্দ্র বাঁটীতে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন, সেই সময়ে তাঁহার সমবয়্থ 
একটা যুবক তাহাকে ডাঁকিলেন। গোবিন্দ বাবু তাহাকে দেখিয়া 
কহিলেন, “কি হে শরৎ! তুমি এখানে কৰে এলে ভাই ?” 

শরং। এই আজ সকালে, তুমি তাল আছ্‌--বাড়ীর সব খবর 
ভাল ত? 

গোবিন্দ । শারীরিক ভাল বটে, মানসিক বড় ভাল নয়। 

শরৎ। সে ত দেখ্তে পাচ্ছি, মুখ খান! শুকিয়ে গিয়েছে, কেঁদে কেঁদে 
চোখ ছুটোও ফুলেছে। 

গোবিন্দ। তুমি কিছু শুনেছ নাকি? 

শরৎ। হাঁ) একটু আগে আমি তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে গিয়ে 
তোমার দাদাঁর কাছে সব শুনেছি। 
” * গোঁবিনাচন্ত্র ভাবিয়াছিলেন, শরংচন্ত্রের নিকটে সেই হার বাঁধা দিয়! 
কিছু অর্থের প্রার্থনা করিবেন) কিন্তু গোপাল বাবুর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি যে তীহার নিন্দবাদ শরৎ বাবুর নিকটে করিয়া- 
ছেন, ইহা তিনি অনুভব করিলেন, এবং এই সকল কথায় বোধ হয়, 
শরৎচন্দ্র তাহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন, এই আশঙ্কায় তাহাকে আর 
কোনরূপ কথার উল্লেখ না! করিয়া! চলিয়া আসিবার উপক্রম করিতে- 
ছিধলেন। তাহাকে গমনোগ্ভত দেখিয়া শরৎ বাবু কহিলেন, “কিহে 
চল্লে যে ?” 

গোবিন্দ । ই! ভাই, বেলা অতিরিক্ত হয়েছে, খাবার-্দীবার ও 
যোগাড় হয়নি, যা হয় একটা কর্তে হবে ।” 

শরৎ। কেন, এই যে হার বাঁধা .দিতে িউনি্টিডা গাওনি 
কি ? 


২৪ কাকী-মা 


গোরিন্দ। তাঁও তুমি শুনেছ? কে বল্লে ভাই? 

শঁরত। তুমি আমায় ও সব কথা লুকাও কেন? একটু আগে 
কানাইএর মা আমাদের বাড়ী এসেছিল। 

গোবিন্দ । তুমিই কি তাকে খাবার দিয়েছিলে ? 

শরং। কৈ, না) তবে বাড়ীতে কি করেছে, জানি না। 

গোবিন্দ। দাদা বল্ছিলেন, কানাইএর মা এক ঠোঙা খাবার নিয়ে 
'আমাদের বাড়ী গিয়েছে, আর বোধ হয়, সেই খাবার খেয়েই রামচরণ 
আমার নিকট খাবার চাঁয়নি। যা” হোঁক ভাই, তুমি যখন আমার সমস্ত 
অবস্থা জেনেছ, তখন এই হার গাছটা বাঁধা রেখে আমায় কিছু টাক৷ 
দাও। 

শরৎচন্ত্র হার গাছটা লইয়া কহিলেন, “কত টাকা চাও ভাই? 
তোমার দাদা কত টাক। দিতে চেয়েছিলেন ?” 

গোবিন্দ । তাও তুমি জান? 

শরৎ। হা তারই মুখে গুনেছি। 

গোবিন্দ । তিনি পিতল ব'লে ফিরিয়ে দিয়েছেন, ইহা আমি নিজে 
তৈয়ার করিয়েছি, আমি জানি এ পিতল নয়; এইটি রেখে তোমার 
যা ইচ্ছা হয়, কিছু দাও-__এখনি আমায় বাজার করতে হবে। উপস্থিত 
হাতে একটিও পয়স! নাই ভাই। | 

শরৎ। বাঁধা দিয়ে আর কি হবে? একেবারে বেচে ফেল না। 

গোবিনা। তাই ভাল, যত টাকায় কিন্লে তোমার সুবিধা হয়-- 
তাতেই নাও । | 

শরৎ। কত টাকায় তুমি তৈয়ারী করিয়েছিলে ভাই? 

গোবিন্দ । বোধ হয়, একশ” টাঁকাঁর ভিতরে । 

“আচ্ছা, আমি এ হার গাছট! তোমার নিকট হ'তে একশ” টাকায় 
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কিনে নিলাম, তুমি ভাই একটু বৈঠকথানায় বস, আমি আদ্ছি।” এই 
বলিয়া শরচন্্র তাহার বাটীতে প্রবেশপুর্বাক দশ টাকার দরশখানি নোট 
আনিয়া গোবিন্দ বাবুকে গণিয়া দিলেন। 

“শরৎ বাবু! এ হারে আমার ঠিক একশ? টাঁকা লাগেনি, ইহা এখন 
একশ' টাঁকায় বিক্রী করা আমি সঙ্গত মনে করি না) তুমি আমায় 
আশ টাকাই দাও।* এই বলিয়া গোবিনা বাবু ছুইখানি নোট তাহাকে 
ফিরাইয়া দিলেন। 

শরং। আচ্ছা, ইহাতে যদি তৃমি সন্তুষ্ট হও, তাই দাও। 

গোবিনাচন্ত্র সেই টাক! পাইয়া শরৎ বাবুকে কহিলেন, “ভাই, আজ 
তুমি আমার মহৎ উপকার করিলে, এই অকুল্প-গাঁথারে তুমিই আমার 
একমাত্র ভেলা-শ্বরূগ ; এস ভাই, একবার আলিঙ্গন করি» অতঃপর 
উভয়ে আলিঙ্গন করিয়া শরৎ বাবু কহিলেন, “আচ্ছা ভাই, তুমি এখন 

।বাঁজার করগে, আজ সন্ধ্যার সময় আমি দেখা কর্ব। আর প্রনাদ 
পাবার জন্ত নারাণের মাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, যদি তোমার নূতন সংসারে 
সাহায্য কর্‌তে হয়, সে করবে) আর তাতে সে-ও বড় সন্তষ্ট» 

গোবিন্দ। বেশ ত, তাঁকে পাঠিয়ে দিও, তাহাদের পরম্পরে দেখা 
হ'লে মে-ও স্থথী হবে। আর তুমি ভাই মন্ধ্যার সময় যেও, আজ সেই- 
থানেই আহার কর্বে। 

শরং। আচ্ছা, তার জন্য ভেবো না। আমি তোমাদের খেয়েই 
মানুষ, ভাই। আমার জন্য আহারের আর নৃতন বাবস্থার দরকার সবাই! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
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গোপালচন্দ্রের আজ নূতন সংসার, বড় বৌএর বড় আনন্দ, সে সর্ব- 
ময়ী গৃহিণী) তাহাকে তিরস্কার করিতে, ভালমন্দ কাজের বিচার করিতে 
আর অন্ত কেহ নাই। আজ তাহার সংসারের সর্বত্রই একাধিপত্য 
বিরাঁজিত, কিন্ত ইহাঁতেও তাহার সুখ নাই, সে চিরকাল শ্বশুর শাশুড়ীর 
যত্বে লালিত পালিত; চিরকাল গারে ফুঁ দিয়াই বেড়াইয়াছে, বিস্ত 
উনানে ফু' দিবার শিক্ষার কখনও তাহার অবসর হয়. নাই--সে সংসার- 
কার্যে একেবারেই অপটু, বিশেষতঃ রন্ধনে। কাজেই বহু কষ্ট করিয়া 
উনানে আগুন দিল, তাহাও ভালরূপে জলিল না-_নিবিয়া গেল-_- আবার 
দিল--আবার নিবিল; আবার দিল, এবারে পাখার বাতাস করিয়া একটু 
ধোঁয়৷ বাহির হইল, তাহাতে সে ভাবিল যে, এবার ইহ! বেশ ধরিবে, 
একটু বিশ্রাম করিয়! লই; কেন না, মে উনান ধরাইয়া বড়ই ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল, একটু একটু ধোঁয়।৷ বাহির হওয়ায় বড় বৌএর চক্ষে 
বারিধারা বহিতে লাগিল, ইহা! তাহার সহিল না, সে অন্তাত্রে পলাইল-_. 
তথায় গিয়া কি রীধিবে ভাবিতেছে, ইত্যবসরে গোপালচন্ত্র তথায় আসিয়া 
কহিলেন, “কিগো, ভাতের কতদূর ফি হল? ছেলেগুলো যে ত্যক্ত 
ক'রে মারূলে |” 
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বড় বৌ। আর পাঁরিনে ছাই, উনান ত ধরেই' না_-আবাগীরা যাবার 
সময় বোধ হয় উনানে কোন তুক্‌ তাঁক্‌ ক'রে দিয়ে গেছে, কত ক'রে 
ধরির়েছি, এইবার ভাত চাপাব। 

গোপাল। উঃ! এখনও ভাঁত চাঁপাবে? বেল! যে একটা বাজে, 
যা”হোক্‌, একটু শীঘ্র ক'রে নাঁও, কাল থেকে ভাল খাওয়া হয় নি, 
দোকানের খাবার খেয়ে অসুখ কর্ছে, ছেলেগুলোরও অসুখ কর্বে 
দেখ্ছি। 

বড় বৌ। না, এতক্ষণে ধরেছে, প্রভা, একবার উনানটা দেখে আয় 
তমা! শচে ও পুটাটা কোথা গেল? 

গোঁপাল। আমি জানি না; বোধ হয়, ভার! ও বাড়ীতে গিয়েছে । 

বড় বৌ। মরণ আর কি, এত ক'রে বারণ কর্লুম, তবুও গ্েল-_ 
সেখানে বোধ হয়, ভাত খাবে এখন । 

* গোপাল। সেখানে এখন ভাত পড়ে মর্ছে, ওদের এখন হীঁড়ীই 
কেনা হয় নি। এই ঘণ্টা ছুই আগে গোবের সঙ্গে দেখা হল, সে 
এক গাছ! হার বাঁধা দিয়ে টাঁকাঁর যোগাঁড়ে বেড়িয়েছে, টাঁকা অমনি বসে 
আছে কিনা, তাই ওকে কেউ দেবে; আজ দেখানে ভাতের গন্ধও 
নাই। 

প্রভা। হা,মা! তারা কাঁকী-মার কাছে গেছে, সেখানে ছু-তিনট 
সন্দেশ খেয়েছে, আমায়ও দিয়েছে, আমিও খেয়েছি। কাঁকী-মা আমাদের 
কত ভালবাসে । 

গোপাল। যাঁক্‌গে, এখন ওনব কথা ছেড়ে দাঁও, ভাতের গ্বোগাড় 
দেখ। 

বড় বৌ। যানা প্রভা, উনানট! ধর্ল কি না, দেখে আয়। 

প্রভাবতী মাতৃ আজ্ঞায় রন্ধনশালায় গরিয়া দেখিল যে, উনান মিবিয়া 


২৮ | কাকী-ম। 


গিয়াছে, তদর্শনে সে তথা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া কহিল, দ্মী- 
কোন্‌ উনানে আগুন দিয়েছিলে? হেঁসেল ঘরের উনান ত নিবে 
আছে ।” | 

বড় বৌ কহিল, প্বড় মুস্কিল দেখছি, এ ছাই উনানও কি ধর্বে না। 
এই দেখ্লুম ধোঁয়া বেরুচ্ছে, এরই মধ্যে আবার নিবে গেল !” 

গোপাল। কই, চল একবার দেখিগে, খানিকটা কেহ'সিন তেল 
নিয়ে এস, আমি ধরিয়ে দিচ্ছি, আগে আমায় বল্লেই হ'ত। প্রভা ! 
একবার আয় ত মা, উনানটা দেখিগে । 

“আচ্ছা, তবে তুমি উনানটা দেখগে, আমি এদিকে আনাজগুলো 
কুটে ঠিক করি।” এই বনিয়৷ বড় যৌ বটি পাড়িয়া তাড়াতাড়ি আনাজ 
কুটিতে গিয়! একটি আঙ্গুল কাটিয়া ফেপিল। অভ্যাসই কার্য তৎপর- 
তার হেতু, অভ্যাস না থাকায় আক্গ বড় বৌএর এরূপ অবস্থা, সে 
'আনাজ ফেলিঘ্লা হাতে জল-পটি দিধার ব্যবস্থায় বিব্রত হইল; এদিকে 
গোপালচন্ত্র নানারপ কৌশল করিয়াও উনান ধরাইতে ন1 পারিয়া 
লজ্জিত-আননে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, এধং বড় বৌকে সেইরূপ অবস্থায় 
দেখিয়া কহিল, “কিগো ! এ আধার কি ব্যাপার? রাক্তের যে ছড়াছড়ি 
দেখুছি, আন্কুল কেটেছ না কি ?” 

বড় বৌ। গো, বড় লেগেছে, একেবারে বুড়ো আঙ্গুলটা কেটে 
গেছে । যা হোক, এই জল-পটি দিয়ে কাটার জালা একটু যেন কমেছে। 
তুমি উনানের কি কর্লে, ধরেছে কি? 

গোগাল। না, ও হ'ল না) যাক্‌গে, বেলা হঃয়ে গেল, ৪ চিড়ে 
মুড়কী নিয়ে এস, ফলার করা যাঁক। 

“কাজেই ) ভাতের জন্য এত চেষ্টা কর্লেম, তা? হ'ল না, আর কি 
করা ঘাবে। ওরে প্রভা, পোড়ারমুখো+শচে আর পুটীকে ওখান থেকে 


মৃতন সংসার ইন 


ডেকে নিয়ে আয় ত। মরণ আর কি, চাঁর পাঁচ বছরের সব টে'কি হ'ল, 
তবু একটা কথা বোঝে না ।” এই বলিয়া বড় বৌ চিড়ে, মুড়্‌কী, দুধ, 
কল! ইত্যাদি ফলারের আয়োজন করিতে লাগিল । 

প্রভাবতীর বয়স আট বৎসর হইয়াছে, সে মায়ের কথামত তাহার 
কাঁকী-মায়ের নিকটে গিয়া দেখিল, শচীন্দ্র ও পুটা গোবিন্দচন্দ্র, রামচরণ 
সমভিব্যাহারে ভাত থাইতেছে, তাহা দেখিয়া প্রভাবতী কহিল, ওরে 
শচে, পুঁটা, তোরা! এখানে এসেছিন্‌ বলে মা যে বক্‌ছে, বেশ ত, তোদের 
বাবা মারা,ব এখন 1” 

গোবিন্দ । না রে প্রভা, তোর মাকে বলিস্‌ কাক! বাবু ছাড়েনি, 
তাই ওরা যায়নি, তুই ভাত থেয়েছিস্‌ কি? 

প্রভা । না কাকা বাবু মা উনানই ধরাতে পার্লে না--তা” ভাত 
বাঁধবে কে? 

* গোবিন্দ । তবে তুই বস্‌--ছুটা ভাত খা! 

প্রভাবতীকে আর পায় কে? সে-ও তাহাদের সহিত ভাত খাইয়া 
হাসিমুখে ভাই বোনকে সঙ্গে লইয়া, তাহার মায়ের নিকট উপস্থিত 
হইল। তাহাদিগকে বিলম্বে আসিতে দেখিয়া বড় বৌ কহিল, পপ্রভা, 
এত দেরি করলি কেন লা_থাক্‌, আজ আর তোদের খেতে দেবো 
না ।” 

তাহারা সকলেই কছিল, “তা নাই ৰা দিলে, আমরা! কাঁকী-মায়ের 

কাছে এই পেটভোরে ভাত খেয়ে এলুম |” 

বড়বৌ। পেটভোরে ভাত থেয়ে এলি কিলো? তার! আতন্ব ভাত 
রেধেছে নাকি? ৃ 

পুটা। নুধু ভাত বুঝি, মাছ, দাঁল, ত+কারী। 

শচী। মাছের ঝোল, ত'ক। 


পি 


৬৪ কাকী-মা 


গোঁপালচন্ত্র গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “আচ্ছা, খেল! কথ্গে যা, থেয়েছিম্‌ 
ত। আরে মণল, গোবেটা বুঝি আমার সঙ্গে চালাকী ফর্‌লে ?” 

বড় বৌ। ওর কাছে টাকা ছিল--তুমি যেমন এর কথায় বিশ্বাস 
করেছ যে, হার বাঁধ! রেখে টাকা নিয়ে এসে সব নূতন জিনিষ কিনে-কেটে 

সার পাতছে। এর মধ্যে ধার কুলে, সব কেনা হ'ল আর বরীধা 

শেষ হ'য়ে গেল? ওসব এ য1 বল্লে মিছে চালাকী । 

গোপাল। না, তাঁর মুখ দেখে বোধ হ'ল যেন সে সত্যসত্যই হার 
বাধা দিতে যাচ্ছিল, আর আমাকেও একগাছা হার দেখালে। যা হোক্‌, 
ওটা চালাক আছে, এই দেখ না, হাতে একটা নগদ পয়সা না দিয়ে 
আলাদা! করে দিলুম, তবু ত যা করে হোক্‌ আজ নৃতন হাঁড়ী কেড়ে, 
রান্না-বান্না করে আমার ছেলে মেয়েকে পর্য্স্ত খাওয়ালে। যাক্‌--আজ- 
কের দিনটাও ভাত না থেয়ে কাটান গেণ--কাল যাতে ছুটী ভাত খেয়ে 
অফিসে যেতে পারি, তার কি হবে বল দেখি? 

বড়বৌ। আমি কানই মাকে চিঠি পাঠিয়েছি, আজ প্রভাকে ও 
শচীকে পাঠিয়ে দোব এখন, মা বোধ হয়, আজ আসবে, তার পর দু-চার 
দিন বাদে একটু গুছিয়ে নিলে তাঁকে আবার পাঠিয়ে দোব; তিনি আপ- 
নার সংসার ফেলে এখানে বেশী দিন থাকৃতে পার্বেন না। 

গোপাল। সেই তাল, আজ সন্ধ্যার আগে ওদের পাঠিয়ে দিও, আমি 
না হয় ওদের সঙ্গে যাঁব। ৃ্‌ 

বড় বৌ। তাই ভাল, তুমিও তাকে একটু বুঝিয়ো, ছুচাঁরদিন থেকে 
আবার যাবেন। 

তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে রামচরণ 
আসিয়া কহিল, “জ্যাঠা বাবু! আপনি ও বড়-মা এখনও ভাত খাননি 
ব'লে, বাবা আপনাদের ভাত পাঠিয়েছেন ।” 


নৃতন সংসার ৩১ 
বড় বৌ। কেন রে, তোদের আজ ভাত বেঁচেছে বুঝি? 
রাম। না! বড়-মা- মা, সন্নপিসী, এখনও খায়নি । এই যে মা ভাত 
এনেছ। 
বড় বৌ একবার ভ্রতঙ্গি করিয়া গোপাঁলচন্দ্রের দিকে তাঁকাইল, 
তৎপর একটু রাগতন্বরে কহিল, “আবার ঠাট্টা ক'রে,ভাত আনা কেন? 
আমাদের ত খাওয়া-দাওয়৷ হয়ে গেছে।” 
গোপালচন্ত্র কহিলেন, “ত| হোৌক্‌, ছোট বৌ-মা যখন যত্ব ক'রে নিজে 
ভাত এনেছে, তখন ও ভাত আমি খাব, তুমি রেখে দাওগে, যাও মা, তুমি 
আমার খাবার ঘরে রেখে দিয়ে যাও, আমি খাব এখন। আর কিছু 
এন না, তোমরা! সব খাওয়া-দীওয়া করগে ।” 
ছোট বৌ তাহার আল্ঞামত কা্য করিয়া রামচরণের সহিত ফিরিয়া 
গেল; তথায় গিয়! ত্বর্মণিকে সকল ঘটন! বিবৃত করিল। স্বর্ণমণি 
, গৌবিনচন্দ্রকে সকল কথা কহিল এবং তিনি যে গোপালচন্ত্রের জন্য ভাত 
পাঠাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, সেজন্য একটু তিরস্কারও 
করিলেন। তিরস্কৃত গোবিন্দচন্ত্র অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, প্সব্ণদিদি, 
আমার কাজ আমি করেছি, বৌদিদি যে এতে রাগ কর্বে, তা আমি 
স্বপ্নেও ভাবিনি, আমি জানি দাদার ছু" বেলা ভাত না থেলে বড়ই অস্ত 
করে, তাই তোমায় বলেছিলেন” 
সম | তুমি ত ত ভাবছ আপনার লোক, ওরা এখন তোমায় শত্রু, মনে 
করছে, নৈলে অমন দোনার হার গাছটাকে কি না পিতল বলে ফিরিয়ে 
দিলে । 
গোবিন্দ। যাঁকৃগে, ও কথায় আর কাঁজ নাই, একবার নাল 
হওয়া গেল, ভবিষ্যতে আর কখনও এ রকম কাঁজ করা যাবে না।; : তুমি 
এইবার শরৎচন্দ্রের খাওয়া-দাঁওয়াটার ব্যবস্থা করগে। 


ই কাকী-ম। 


্বণ। তাঁর জন্য বিশেষ ব্যবস্থা আর আমাদের কষ্ুতে হবে ন! ভাই, 
তিনি তাঁর বৌকে পাঠিয়ে দিয়ে অনেক খাবার জিনিষ-পত্তর দিয়েছেন, 
তাতেই আমাদের ছদিন চল্বে, সুধু ভাত রাধলেই হ্ববে। আহা, তার 
বৌ"টা বেশ গোছানে, ছ'দণ্ড এসেই ছোট বৌএর ঘর-কন্না কেমন গুছিয়ে 
দিয়েছে। 

গোবিনা। ওঃ! এতক্ষণে বুষেছি, শরৎচন্দ্র কি উদ্দেস্তে তাহার 
স্ত্রীকে এখানে পাঠিয়েছে, আর ফ্েন যে নিজেও এখানে আজ রাত্রে 
আহারাদির জন্য আমার নিকট নিমন্ত্রণ চেয়েছিল। 

্বর্ণ। তোমার এই অসময়ে যিনি মুখ তুলে চাইবেন, ভগবান তার 
ভালই কর্বেন, আবার সময় হ'লে তুমিও এর শোধ দিও । 

গোবিন্দ । সেদিন কি আর আমার ইবে দিদি? 

স্বর্ণ। কেন হবে না! ভাই, ধর্ের সংসারে ছুঃখ কখনও স্থান পায় 
কি? তুমি চিরকাল ধর্মে মতি রেখ। রর 
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কেন সই? 


“এবার আমি যাই ভাই, রাত হয়েছে ।৮ 
“এরই মধ্যে যাবে কেন? না দেখেকি মন কেমন করছে? ত 
।তাই, ধার জন্যে যাবে তিনিই এখানে রয়েছেন।” 

“তা ত আছেন, তবু অনেকক্ষণ এসেছি, ঘরে আলো! দেওয়া হয়নি, 
আমি যাই।” 

“তবে এদ, আবার কবে আম্বে ভাই ?” 

“যখনই হুকুম কর্বে।” 

“ছিঃ, হুকুম কি ভাই ।” 

“তবে বরাত হবে ।” 

"আমার বরাত ত চব্বিশ ঘণ্টাই। সই, ভাগাস্‌ তুমি এসেষ্ছিলে, 
তাই এ সব সাজান হ'ল; নৈলে যে কি হত, তা ভগবান্‌ জানেন |”. 

“ভগবান্‌ জান্তেন বলেই বোধ হয়, আমাদের এখানে পাঠিয়েছিলন, 
নৈলে এতদিন পরে উনি এখানে আবার বদলি হবেন কেন 1” 

"সেট! আগার ভাগ্য বল্‌তে হবে, আর এই “সই' পাতাবার জন্য ।* 

কা 


৩৪ . কাকী-মা 


“তা বটে, তবে আমি এখন যাই সই।” 

"এস ভাই। এই তোমার হার নাও ।” 

*্ক্রটী তার মানা তার দেবার হুকুম, আমি দাসী, কেবল তীর 
আজ্ঞা পালন করেছি, তুমি এতে কিন্তু হচ্ছ কেন, সই?” 

“ন! ভাই, তিনি আজ তাঁকে এ হার বেচে এসেছেন, এ তোমাঁদের 
জিনিষ, আমার কাছে দেখলে তিনি কি বল্বেন ?” 

“্বল্বেন আবার কি? তুষি আমার নাম ক'রে বলে! যে, আমি 
তোমায় বেচে গিয়েছি, তুমি আমার কাছ থেকে কিনেছ ?” 

“আমি কি দিয়ে কিন্লেম, সই |” 

"এই সই পাতিয়ে সুধু হার কেন ভাই, আমায় পর্য্স্ত কিনেছ |” 

"আচ্ছা, তুমি আমায় এই হার দিলে, আমার এখন কিছুই নাই 
ভাই-_-আমি তোমায় কিছু দিতে পার্ছি না, তুমি এখন এ হারু রেখে 
দাও।” চা 

“সেকি সই? এ তুচ্ছ হারের বদলে আমি তোমার হৃদয়ের ভাল- 
বাসা পেয়েছি । ইহার তুলনায় ও হার অতি সামান্য, অতি অপদার্থ) 
তোমার তালবাঁসার মূল্য এ হারের চেয়ে অনেক বেশি ।” 

“সই, সই, আর আমি তোমায় কি বল্ব ভাই, তুমি আমায় কোল 
দাও, আমি যে তোমার বড় ছুঃখিনী সই” 

“ছি, ও কথা বলে! না ভাই, আমি দব শুনেছি, তিনি আমায় 
আজ সব বলেছেন, তোমার শ্বশুরের অন্নে উনি যে মানুষ হয়েছেন 
সই; তারই অনুগ্রহে লেখা পড়া শিখে উনি আজ এই বড় চাক্রী 
পেয়েছেন। তুমি মনে কিছু “কত্ত” ক+রো না ভাই। আমরা তোমাদের 
থেয়ে মানুষ হয়েছি। তিনি বল্লেন, তোমার ভাসুর বড় অন্তায় ক'রে 
তোমাদের আলাদা ক'রে দিয়েছেন, তাতে ক্ষতি নাই। মাথার উপর 


সই ৩৫ 


ঈশ্বর আছেন, তিনি স্ঠায়-অন্তায়ের বিচার কর্বেন। আমি এখন 
যাই ভাই, যে কথা তোমায় বলেছি, সেটা একবার তীকে জিজ্ঞাসা 
করো ।” 

“সই, তুমি আমার আর জন্মে কেউ ছিলে ভাই ।» 

“আর জন্মের কথা জানিনে, এ জন্মে তোমার 'সই+ হলেম, আর 
তুমি এখন পোয়াতি হয়েছ, যদি তোমার মেয়ে হয়, তা হ'লে আমার 
নারায়ণের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে, তোমার বিয়ান্‌ হব--কি বল তুমি ?” 

«এমন দ্রিন কি হবে সই ?” 

এইব্ধপে গোবিন্দচন্ত্র ও শরৎচন্দ্রের স্ত্রীর কথোপকথন হইতেছে, 
এমন সময়ে শরৎচন্দ্রের সহিত গোবিন্দ বাবু অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, 
শরংচন্দ্রেরে আহারাদির আয়োজনার্থ হ্বর্মণিকে অনুরোধ করিলেন। 
বলাবাহুল্য মুহূর্তমধ্যে তাহার আহারের ব্যবস্থা হইলে, গোবিন্দচন্্ 
'একটু মিনতিসহকারে তাহাকে আহাবার্থ অনুরোধ করিলেন। শরৎচন্র 
্রফুল্লচিন্তে আহারা'দি সমাপন করিয়া কহিলেন, “ভাই গোবিন্, আমার 
জন্য তুমি আজ এত ব্যস্ত কেন? আমি তোমার কোনও নৃতুন 
কুটু্ঘ নহি, তোমার কি মনে নাই, আমি ছেলেবেলায় তোমাদের 
অন্নে প্রতিপালিত হইয়া! আজ এই বর্ধমান জেলার হেড পুলিস 
ইন্ল্পেক্টটর হইয়াছি? আমি আজ জনসাধারণের নিকট সম্মানাহ 
বটে, কিন্ত তোমার চক্ষে আমি দীন-হীন অনের কাঙ্গাল, শরৎ স্কিন 
আর কেহ নহি। তুমি আমায় মান্য করিতে দেখিলে আমার বড় লক্জা! 
হয়, তুমি ব্যস্ত হইও না, তোমার কি মনে নাই ভাই, তুমিই বাল্যকাল 
আমার স্কুলের বেতন, পড়িবার বই যোগাইবার জন্তা কর্তা মহাশস্বের 
নিকট কত অনুরোধ করিতে? তোমারই অনুরোধে তিনি আমায় 
তোঁমার ন্তায় স্নেহ করিতেন। আঁর তীহারই ক্ৃপাগুণে, তীহায়্ই 


৩৬. কাকী-মা 


'আীর্বাদে, তাহারই অনুরোধে আমি পুলিসে এ্রঞ্চটি চাকরী পাই। 
বোধ হয়, তোমার সহিত আমার বছদিন সাক্ষাৎ না সুওয়ায় তুমি আমার 
বিষয় ভুলিয়া গিয়াছ।” 

গোবিনন। না ভাই, তুমি আমার আজ যাহা করিলে, তাহাতে আমি 
তোমার নিকট চিরকাল খণী রহিলাম। 

শরৎ। সে কি ভাই, তুমি আমার যে সকল উপকার বাল্যকাল 
হইতে করিয়াছ, তাহা! আমি আভীবনে ভুলিতে পারিব না । সে সকলের 
তুলনায় ইহা! অতি তুচ্ছ; আচ্ছা ভাই, তোমার এই ছু'খানি ঘর ও এই 
দালানে কি প্রকারে চলবে? একখানি বৈঠকথানা, তার সঙ্গে ভিতরের 
ধব নাই, এই দালান ও একখানি ছোট ঘরে কোথায় কি 
কর্বে? 

গোবিন্দ। আর ভাই, যে রকমে হোক্‌, এখন দিন কাটাতে হবে। 
এই দালানে রম্থই করা ধাবে, আর এ ঘরখানিতে সকলে রাত্রে 'নাথা" 
গু'জে ঘুমুবে, আমি বৈঠকখানাতেই থাকৃব | 
শরৎ। এতে তোমাদের বড় কষ্ট হবে। তুমি পদ্মপিসী, গুণপিসী, 
কানাইএর মাকে আমার বাড়ী গাঠিয়ে দাও, এতে আমার নারায়ণের 
মায়ের বড় উপকার হবে, তোমার কাছে স্বর্ণ দিদি থাকলেই যথেষ্ট। 

গোবিন্দ। কষ্ট আর কি হবে ভাই, কে কার অদৃষ্টে খায় তা কি 
কেউ বল্তে পারে। তবে তোমার উপকার হয়, ওরা স্বেচ্ছায় যেতে 
চান, তা! হলে আমার কোন আপত্তি নাই-তোমার কাছে থাকলেও 
যা, আর আমার কাছেও তা। 

গোবিনচন্দ্রের কথা শুনিয়া পন্মমণি, কানাইয়ের মা ও গুণ 
তথায় যাইতে চাহিল, শুনিয়া শরৎচন্ত্র কহিলেন, “কানাইয়ের মা, 
পদ্মপিসি! তোমাদের গোবিন্ও যেমন, আমিও তেমনি; আমি এখুন 


সই ৩৭ 


এখানে দু'এক বংসরের জন্ত বুলি হয়েছি, এই সময়ে তোমাদের যন্ধ 
পেলে, নারাণের ও তাঁর মা'র বিশেষ উপকার হবে, তারা বাড়ী 
গিয়েছে কি?” 

বর্ণ। না, এখনও যায় নি, থাওয়া-দাওয়! হয়েছে, এই যায় আর কি, 
নারাগ ঘুমিয়ে গড়েছে, আমি কোরে ক'রে দিয়ে আম্ছি। 

শরং। না, আমায় দাও, আমিই নিয়ে যাব, এই একটুখানি গথ 
বৈ ত নয়, রাত না বাজে; তোমাদের এখনও খাওয়া হয় নি, তোমরা 
খাওয়া! দাওয়া কর) তাকে ডেকে দাও, আমার সঙ্গে যাবে। আমর 
এই বৈঠকখানায় যাচ্ছি 

গৃহমধো শরৎ বাবুর স্ত্রী বাড়ী যাইবার জন প্রস্তুত ছিলেন, তিনি 
স্বামীর ইচ্ছা বুঝি অর্দহন্তপরিমিত অবঠন টানিয়া, নারাণকে কোলে 
লইয়া কহিল, “তবে যাই মই” 

গৌবিনের স্ত্রী কহিল, “এম সই 1” 

এই বলিয়া উভয়ে গৃহ হইতে বহিগ্ত ইইলেন। 

র্ণদিদ্রি নারাণকে কোলে লইয়া শরৎ বাবুকে কহিল, “তবে এন 
তাই রাত হয়েছে বৌ-দিদিও এসেছে 

শরৎ স্ব্মণির কোর হইতে তিন বংসর বয়স্ক পুত্রকে লইয়া, মে 
রাত্রের মত গোবিন্দের নিকটে বিদায় লইয়া গ্স্থান করিলেন। 
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অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া গোপাঁলচন্ত্র শাশুড়ী ঠাকুরাণীকে নিজ 
বাটীতে লইয়া আসিলেন। তিনি প্রথমে অনেক আপত্তি করিয়াছিলেন, 
কেন না, তাহার স্বামী যে সকল অস্থাবর সম্পত্তি ও নগদ টাকা- 
ফড়ী রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার নিজের সংদার থরচ করিয়া 
ছু* পয়সা বেশ সঞ্চয় হইত। তাহার উপর তাহার ঠাকুরসেবা ইত্যাদি 
বিষয়ে নানার়ূপ গোলযোগ হইৰে বলিয়া একটু ওজর করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তাঁহার সে সমস্ত আপত্তি জামাতার অন্থুরোধে বিফল হইয়াছিল। 
তিনি শ্বশুর সম্পর্কাঁর আত্বীয়দিশ্গের উপর সকল ভার অর্পণ করিয়া, 
হচারদিনের জন্য কন্যার ভবনে আসিলেন। ক্ষেমাসুন্দরী তথায় 
আিয়া অনেক রাত্রি জাগরণ করিয়া, সেদিন তীহার কণ্ঠার গৃহকর্ 
তাঁলরপ গুছাইয়া দিলেন, এবং অতি প্রত্যুষে উঠিয়া জামাইএর জন্ত 
ভাত রীধিয়া দিলেম। গোঁপালচচ্র আহারাদি করিয়া অফিস যাত্রা 
করিলেন। তাহাকে সেদিন রাস্তীয় দেখিবামাত্র বালকের বলিতে। 

লাগিল, গ্এই যে গোপাল বাবু মাচ্ছেন, উনি ভাই, সে রবিবারে 
আমাদের পড়তে দেন নি। বৃদ্ধের পরস্পর কহিতে লাগিল, 
“রী হে, অফিসের বড় বাবু যাচ্ছেন_উনিই ছোট ভাইফে পৃথক্‌ 
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ক'রে দিয়ে শাশ্ুড়ীকে এনে নৃতন সংসার কর্ছেন।” গ্রোঁঢা স্ত্রীলোকের 
বলিতে লাগিল, “রী লো! মেই গোপাল বাবু যাচ্ছে, ওই বৌরএর কথা 
শুনে, আপনার ছোট ভাইকে ও সন্ন, গুণ নামে বুড়ীগুলোকে না খেতে 
দিয়ে আলাদা! ক'রে দিয়েছে, ওর কি তাল হবে?” এইরূপে আজ 
গোঁপাল বাবুকে দেখিয়া সকলেই নিন্দা! ও গোবিন্দচন্ত্রের নানারূপ 
সুখ্যাতি করিতে লাগিল। গোপালচন্ত্র এই সকল দেখিয়া-শুনিয়া, 
কনিষ্ঠের উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন) ভাঁবিলেন, সে-ই পাড়ায় গাড়ায় 
টাকা ধার করিতে গিয়া তাহার নামে নানাবিধ কুৎসা রটাইয়াছে-_- 
এইবার অফিস হইতে ফিরিয়া আসিলে-তাঁহার এই কার্ধ্যের উপযুক্ত 
প্রতিফল দিবেন। এইব্লপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি অফিস যাত্র 
কারলেন, একবার ভাবিলেন না ষে, মানবের ভাল মন্দ কার্য্ের যশাযশঃ 
লোঁকপরম্পরায় দিগৃদিগন্তে মুহূর্তমধ্যে বিস্ৃতিলাভ করে। এদিকে 
+গোধালচন্ত্রের শীশুড়ীকে দেখিয়াও পাঁড়ার পাঁচজনে বিদ্প করিতে 
লাগিল, কেহ কহিল, “কিগো, জামাই-ঘর করতে কবে এলে?” কেহ 
কহিল, পকিগো, মেয়ের মুসার কর্তৈে এসেছ নাকি?” কেহ কহিল, 
শকগো, মা মনসাদেবীর গৃহে ধুনা দিতে তোমার আগমন এরই মধ্যে 
কবে হলে! 1” এরূপ বিদ্রপে তিনি বড়ই লজ্জিত হইলেন) ক্ষেমা- 
সুন্দরী ভাবিয়াছিলেন, এখানে আসিয়া মকলের সহিত সাক্ষাৎ করিষেন, 
কিন্তু বাটা হইতে বাহির হইবামাত্র এ প্রকার সম্ভাষণ পাইয়া, ভিনি 
বাটাতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া কহিরেন, পছিঃ মোহিনী, তুই মা আল্লায় 
অপমান কর্বার জন্ত এখানে আনিয়েছিস্? একেবারে পাড়া 
লোকগুলোকে চটিয়ে রেখেছিন্। লোকে কি আর আলাদ! হয় +না, 
তোর যে সব কাজে তাড়াতাড়ি, একটু ধীরে-ুস্থে এ কাজটা ঝরে 
তাল হত 
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মো। পাড়ার লোকের এত মাথা ব্যথা কেন, এ'কি বল দেখি মা? 

ক্ষেমা। এ কি জানিস্‌ মা, একে বলে জনশ্রুতি ৷ পাঁচজনের মুখে 
লোকে যা শোনে, সেটা ভাল হোক্‌, মন্দ হোক্‌, পাঁচজনকেই লৌকে 
বিশ্বাস করে ) যা হোক্‌ মা, তোমার ঘরকন্না গুছিয়ে দিয়ে একটা রণধুনী 
ও একটা ঝা ঠিক ক'রে দিতে পারলে ঝীঁচি। 
মোহিনী। তার আর ভাবন| কি? যাকে পয়সা দোব, সেই রাজি 
হবে। | 

ক্ষেমা। তা? ত হবে, তবে তোমার সন্নদিদরিকে তাড়িয়ে ভাল কাজ 
করনি মা, ওরা বুড়ো-হাব্ড়া লোক, সুখ-অস্থখে অনেক উপকারে এসে 
থাকে। 

মোহিনী। তুমি আর তাদের কথা তুলো না-_তাঁরা গেছে বেচেছি। 

“এক জালায় বেঁচেছ বটে, কিন্তু তাদেরি অভাবে শত জালায় জল্তে 
হবে। আমি একবার ওদের সঙ্গে দেখ করিগে; কাল অত রাত) 
পর্যন্ত খেটে আমার কেমন অসুখ করছে ।* এই .বলিয়া ক্ষেমাস্থন্দরী 
গোবিনের বাঁটী গেলেন। তাহাকে তথায় দেখিয়৷ ছোট বৌ ও বৃদ্ধাগণ 
সকলেই সাদর সম্ভাষণ করিয়া বসিত্বে আসন দিল। তিনি যে তথায় 
এতদূর সম্মানিত! হইবেন, ইহা কখনও ভাবেন নাই। তাহাদিগের এরূপ 
ব্যবহারে ক্ষেমাসুন্বরী নিরতিশয় আমন্দলাভ করিলেন, এবং নানারূপ 
কথার পর স্বণ্মণিকে কহিলেন, "তোমরা ও ছু'ড়ীটাকে একটু বাগিয়ে 
নিতে পারলে না ম! ?” 

স্বর্ণ। আর মা, ওর যে চ্যাটাং গ্লাটাং কথা, আমাদের ত এদাস্তি 
উঠতে বস্তে গালাগালি দিত। 

ক্ষেমা। তা” হ'লেও তোমাদের কাছে আমার গোপালচন্দ্র যেমন, 
আর গোবিন্চন্ত্রও ত তেমনি, ম1! 
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ঘবর্ণ। হা, চন্ত্র একই বটে, তবে কি জান মা, তোমার গোপাল এখন 
পূর্ণিমার চন্দ্র, আর আমাদের গোবিন্দ হ'ল, এখন অমাবস্তা প্রতিপদের 
চন্ত্র।, 

ক্ষমা। কি বল্লে, কথাটা ভাল বুৰ্তে পার্লেম না। 

সহান্তে শ্বর্ণমণি বলিল, “এ আর বুঝ্তে পারলে না? বলি তোমার 
গোপালচন্ত্র এখন যেন পূর্ণিমার চাদ; প্রতিপদের পর হতে যেমন সেই 
চাদের শোভা-সম্পদ ক্ষয় পায়, তোমার গোপাল এখন সেই চন্ত্র। আর 
আমরা এখন যে টাদদের আশ্রয়ে আছি, সে অমাবস্তা প্রতিপদের চন্ত্র। 
কিন্তু এই চাঁদ যেমন দিন দিন বড় হ'য়ে পূর্ণিমার চাদ হয়, আমাদের 
গোবিন্দচন্ত্রও তাই । আমাদের এই অমাবস্তার অন্ধকার আর বেশী 
দিনের নয়, পাঁচজনের আশীর্বাদে, এই অমাবস্তার চাদ গোবিন্দচন্ত্রও 
একদিন পর্ণিমার টাদ হবে।” 

০?» তুমি আমার গোপাঁলকে গালাগালি দিলে ) ছি:, তোমাদের 
কথা বুঝেছি, আর এখানে আস্ব না, চল্লেম।” এই বলিয়া ক্ষেমা- 
স্বন্দরী একটু রাগতভাবে তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। তিনি প্রস্থান 
করিলে পর ছোট বউ স্বর্ণমণিকে কহিল, “ই ঠাকুরঝি, তুমি ওকে ফেন 
রাগালে তাই, উনি এখন দিদিকে ও বড় ঠাকুরকে গিয়ে পাঁচখানা ক'রে 
বল্বেন, তীরা আমাদের উপর রেগে আবার কি কর্বেন।” 

স্বর্ণ। করবে কি আবার? এখন আমরা আর তাদের ভয় করিনে, 
ও মাগীকে তুমি চেন ন| বৌ, আমরা কি থাই না থাই, কি পরামর্শ ক্রি 
না করি, সেই সব খোঁজ নিতে এসেছিল; ওরা এখানে আর যত না 
আসে, আমাদের ততই ভাল। 

ছোট বৌ। কি জানি ভাই, আর কিছু না হলেই হল। 





নবম পরিচ্ছেদ 
সহচরী 


07, 09617610176 01 08985210106 15 17200101651 
/1)0 11) 1115 10106 91705 0০806. 06044 


অকন্দমাৎ কেহ অনন্ত অসীম অস্তলম্পর্শা সলিল মধ্যে পড়িলে, সে 
যেমন কোনও একটা! অবলগ্বনের জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ পড়ে, আমাদের 
গোবিনচন্ত্রও সেইরূপ আজ উর্শিমালা পরিপূর্ণ সংসার-সাগরে পড়িয়া, 
কোনও কিছু অবলম্বনের জন্য বড়ই চিন্তিত হইলেন। একবার ভাবি- 
বেন, "হায়! যদি আমি বাল্যকালে বিবাহ না করিতাম, তাহা হইলে 
আজ আমায় এত অন্ন বয়সে অর্থাভাবে স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণীর্থ 
চিন্তাতারে ভারগ্রস্ত হইতে হইত না। বাঙ্গালীর বাল্য-বিবাহ-প্রথা 
ভ্ৰাতীয় জীবনের একটি অন্তরায় শ্বর্ূপ। আমি বিবাহ না করিলে 
আমার স্ত্রীর অশ্রুধারা দেখিতে হইত না, আমার সংসার প্রতিপালনার্থ 
আন আমি তাহাকে সৌনদরধ্যবর্ধক আদনদগ্রদ অলঙ্কারাদি হইতে বঞ্চিত 
করিতাম না, আর এই অপূর্ব পুত্রবাৎদল্যগুণে বিমুগ্ধ না হইয়া, দূর 
দেশান্তরে গিয়া কোনও প্রকারে 'নিজের উদর পরিপূরণের উপায় 
করিতে পারিতাঁম। কেবল এই এক বিবাহ করিয়াই আমি সকল 
গ্রকারে জড়ীভূত হইয়াছি। হায়! হায়! কেন আমি গরকন্তার 
পাণি-গ্রহণ করিয়া এ হেন বিবাই-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছিলাম।” 
গোবিন্দচন্ত্র আপন শয়ম-গৃহে বসিয়া এ প্রকার চিন্তা করিতেছেন, এমন 
সময়ে তীহার স্ত্রী তথা আদির। তদর্শনে তিনি কহিলেন, 


স্চগ 
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“কমলা! তুমি আসিলে, রামচরণ কোথায়? ৮ পনমপির্সা/ এরা 
সব কোথায় ?” | 

কমল! কহিল, “ঠাকুর-বী রামচরণকে নিয়ে বেড়াতে গিয়েছে, আর 
তাঁর! সব এদিক-ওদিক কোথায় গিয়েছে, তা ঠিক বল্তে পারি না, বোধ 
হয়, সইয়ের বাড়ী গিয়েছে।” » 

গোঁবিন্দ। আবার এ সময় সই পেলে কোথায়? কেসে? 

কলল!। কাল শরৎ বাবুর স্ত্রী আমার সঙ্গে সই পাতিয়েছে। 

গোবিন্ব। বটে, গলায় ওট! কি চক্চক্‌ কর্ছে? 

কমলা । এ আমার সে হার, যে গাছটা তুমি কাল তদের বেচে 
ছিলে, সেইটা তিনি সইয়ের হাত দিয়ে আমায় বেচে গিয়েছেন। 

গোবিন্দ। কিরকম? তুমি কেন্বার দাম পেলে কোথায়? 

সহান্তে কমলা বলিল, “বিনামূলে কিনেছি, সই বল্‌লে যে, এ হার 
বিনামূল্যে “সই” পাঁতিয়ে আমায় বিক্রী কর্বার জন্য তার স্বামীর আত্তা 
হয়েছে, সে দাসী, প্রতুর আজ্ঞা পালন কর্বে, তাতে যেন আমি কোন 
রকমে বাঁধা নাদি। আমি এ হার না নেবার জন্ত অনেক বলেছিলেম 
কিন্ত সই ছাড়লে না, সে তার স্বামীর মত কত কথা কয়ে এ হার 
আমায় দিয়েছে । আরও যাবার সময় কানাইএর মা ও আর সকলকে 
ওদের বাড়ী পাঠাবার জন্ত তোমায় বল্‌্তে বলেছিল।” 

" গোবিন্দ । ভু", সে সব আমি শুনেছি। টিনার 
যেন মনে থাকে। 

কমলা । আমি তাকে কিছু দিতে পার্লেম না বলে ছুঃখ বার 
সে বল্লে, ৭্দুঃখ ক'র না সই, তুমি এখন পোয়াতি, যদি তোমারপুমেয়ে 
হয়, তা হ'লে আমার নারাথের লঙ্গে তার বিয়ে দিও ।* দাদা 
মত দিয়েছি। 


৪৪ কাকী-ম 


গোবিন্দ । বেশ করেছ? কিন্তু কমলা, এ রফম ক'রে কত দিন 
চল্বে? আমি বলি কি, দিন-কত্তক তুমি রামচরণকে নিয়ে তোমার 
বাপের বাড়ী গেলে হয় না? তারপর আমার একটা চাঁকৃরীর সংস্থান 
হলে, তোমাদের আবার নিয়ে আসব । এখানে এখন তোমাদের বড় 
কষ্ট হবে। ৪ 

ইহা শুনিয়া কমলা কহিল, “আমার কষ্ট হবে বলে তুমি এত 
ভাবছ? আমার কষ্টের উপশম হৰে বলে তুমি আমায় বাপের বাড়ী 
যেতে উপদেশ দিচ্ছ? তুমি নিঞ্জের ক্টের কথা মান ভাবছ না। 
তুমি চিরকাল তোমার বাপ মায়ের আদরে আদরে কাটিয়েছ, চিরকাল 
ভাল জিনিষ খেয়েই, কখনও দুঃখের ছাঁয়! স্পর্শ করনি) আর আমি, 
বাল্যকালে মাতৃহারা হয়েছি, বাপের দুঃখের সংসারে কোনদিন এক 
বেলা, কোনওদিন না খেয়েও দিন কাটিয়েছি। সেই আমি, তোমার 
ঠাকুরের মহিমা গুণে আজ তোমার অর্ধা্গিনী, তোমার মহচরী। আঁমি 
তোমাম্ন ছেড়ে এখন বাঁপের বাড়ী যাব? তাদের এখন সময় ভাল 
বটে) কিন্তু সেখানে যাওয়া এখন আমি ঘ্বণা মনে করি। তোমার 
খশ্বর্য্য একদিন আমি সর্ধালঙ্কারে স্থুশোভিতা৷ হইয়া আপনাকে গর- 
বিনী মনে করিতাম, আজ আমি তোমার এই ছুর্দিনে, তোমার পারে 
থাকিয়া, তোমার গ্রন্থিময় বসন সেলাই করিয়া, তোমার অন্ক্িষ্ট 
তৃষিত বদনমণ্ডলে একবিন্দু জল দিয়াও আমি আপনাকে তদপেক্ষা 
শতগুণে গৌরবান্িতা মনে করি। আমি তোদার দাসী, তুমি 
আমার পীার্থে থাকিলে, আমি সকল ছুঃখ হাসিমুখে সহ করিতে 
পারিব।” 

গোবিন্দ। কমলা, তোমায় আর আমি সেখানে যেতে বল্ব না। 
হায়, যদি তুমি আমা হেন হুতভাগোর হাতে না পড়িতে, তা হইলে 


সহচরী ৪৫ 


তোমার স্তায় স্থলকমলিনী আজ অর্দবিকসিতাবস্থায় দারিদ্র্যের রৌদ্রতাপে 
অকালে বিশুষফ হইত না। 
কমল! কহিল, “না প্রভু ! আমার স্তায় ছুঃখিনীর সংস্পর্শে তোমার 
এ সোনার সংসার এমন হল ।” 
গোবিন্দচন্্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি অশ্রপূর্ণলোচনে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “রমলা, কমলা, তুমি আমার 
স্থখ-ছুঃখময় জীবনের একমাত্র সহচরী, তোমাদিগের স্তায় পুণ্যবতী পতি- 
পরায়ণা ললনাগণের সংস্পর্শে বাঙ্গালীর রোগ-শোকপূর্ণ, অরর্িষ্ট হাহা- 
কারময় সংসারে সুখ-শান্তি বিরাজ করে; নহিলে বাঙ্গালী জাতি অতি 
সামান্ত অর্থ উপার্জন করিয়া, কখনও স্ত্-পুত্রকন্তাদি পরিবৃত হইয়া এত 
অন্ন বয়সে সংসারী হইতে পারিত না ।” 
কমলা । যাকৃগে, ওসব কথা যেতে দাও, কাজ-কর্শের কোনও কি 
, একট! যোগাড় হ'ল না? 
গোবিনন। না, বিপদ কখনও একাকী আসে না, যখন বিপদ 
আমে, তখন সকল প্রকার কষ্ট ক্রমে ক্রমে জীবের সমুখীন হয়; কিন্তু 
তাই বলিয়া আমি নিশ্চেষ্ট নহি, সকল প্রকারে একটি কর্মের চেষ্টা 
করিতেছি । কর্মুই মানব-জীবনের মুল, কর্মশ্োতে ভাদিতে ভাসিতে 
আমরা এই অনন্ত কর্মক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছি। কর্ধেই জীবের 
উৎপত্তি --কশ্েই স্থিতি, কর্মেই লয়। যে রকমেই হোক, একটা কর্ম 
হইবেই হইবে! তবে দুঃখের সময়ে শত চেষ্টা করিলেও সুখের উদয় ছয় 
না, এই ছুঃখ। ৰ 
কমলা । কেন, তুমিই ত একদিন ঝলেছিলে, সসাগরা ধরধীর 
অধীশ্বর পাওুরাজার মহিষী কুস্তীদেবী শ্রীকৃষ্ণের নিকট বর চাহিয়া- 
মীন, যেন তার সারাজীবন ছুঃখময় হয়। ছুঃখই ভাল, সখ 


৪৬ কাকী-ম৷ 


ছুঃখ হ'লে আমরা একবার-না-একবার নারায়ণকে ডাকব, আর তাঁকে 
ডাকলে, আমাদের একটা! উপায় হবেই হবে। 

গোবিন। তাই ডাক কমলা! এই ছৃঃখের সময়ে একবার নারা- 
য়ণকে প্রাণ খুলে ডাক ! দেখ, শুন্ছি অফিসে বাবার পরিচিত সেই 
বড় মাহেব আবার ফিরে এসেছেন, তার ফিরে আম্বার কোন সম্তা- 
বন] ছিল না, কেবল আমার ভাগ্য্থণে এসেছেন ) তাকে একবার এক- 
থানা দরখাস্ত দিব মনে করেছি, যদি দয়া ক'রে তিনি একটি কোন কাজ 
দেন। | 

কমল]। বেশ ত,তাই দাও; আঁহা! তিনি বড় ভাল সাহেব। 
ঠাকুরের মুখে শুনেছি, &ঁ সাহেব তাকে আপনার ভাইয়ের মত যত 
কর্‌তেন। 

গোবিনদা। দেখি, একবার শরৎ এ সম্বন্ধে কি বলে। 


দশম পরিচ্ছেদ 
অফিসে গোপালচন্ত্ 


11210151117 01081109 0012) 
118765 00100110959 (10010158170 1101111), 
£%715, 


গোপালচন্ত্র এবার অফিনে গিয়া মনস্থিরপূর্বক কাজ-কর্মে ভার- 
ন্ঈপ চিত্তনিবেশ করিতে পারেন নাই, তাহার নূতন সংসার কিরূপে 
চলিতেছে, নূতন গৃহিণীর আহারের কতই ব্যাধাত হইতেছে, ছেলেরা 
কোনও বূগ কষ্ট পাইতেছে কি না ইত্যাদি নানারপ দুশিন্তায় তাহার 
$ হা আলোড়িত হইতেছিল। তাহার উপর বড় সাহেব বিলাত 
হইতে ফিরিয়৷ আমায়, অফিসে একটা মহাইনুস্থল পড়িযাছে। মকলেই 
কাজ-কর্মে ব্যস্ত, সকলেই গ্রফুল্লিত; কাহারও আশা, সঙ্বায় বড় 
সাহেবকে বলিয়া আপনার পদোন্নতি করিবে। কাহারও আশা, বড় 
মাহেবকে একটি বড় সেলাম ঠুকিয়া, একটু তৌযামোদ করিয়া কিঞ্চিং 
বেতন বৃদ্ধি করাইয়া লইবে। কাহারও আশা, বড় মাহেবকে ধরিয়া, 
প্রিয়তমা প্রণয়িণীর বনুদিনের উগরোধে, তাহার ভ্রাতার (অর্থাৎ 
শ্তালকের ) একটি কাজ করিয়া দিবে। এইরূপে দকলেই প্রায় একট্টা- 
না-একটা নব আশায় আশান্বিত, কেবল গোগালচন্ত্র নহে, কেন না ধড় 
সাহেব যে দিন প্রথমে আসিয়া অফিমে যোগদান করিয়াছিলেন, নে্নিন 
তিনি নূতন সংসার পাতায় বাতিব্যন্ত থাকায়, অফিসে অনুপস্থিত 
ছিলেন, মদাশয় বড় সাহেব তাহার সহিত মাক্ষাং করিতে আমিষ, 


8৮: কাকীম। ॥ 


তীহাকে অনুপস্থিত দেখিয়া গোবিন্দের অনুসন্ধান করিলে, বো: 
পরম্পরায় শুনিয়াছিলেন যে, গোঁপালের অভিপ্রায় অনুসারে গোবিন্দ- 
চন্্র তাঁহার অফিস হইতে কর্মচাত হইয়াছে। ইঙ্কাতে তাহার মহৎ 
অন্তঃকরণে একটু আঘাত লাগিয়াছিল, কেন না, তিনি পরলোকগত | 
শ্তামসুন্দর বাবুর একান্ত অনুরোধে ও নিরতিশয় স্নেহপরবশে উভয় 
ভ্রাতাকে নিজ ইচ্ছান্তুসারে কর্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার 
অনুপস্থিতিতে তাহার ব্যবস্থার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে দেখিয়া একটু 
ছুঃখিতও হইয়াছিলেন, এবং এই কার্য্য গোপালচন্দ্রের সহায়তায় 
ঘটিত হইয়াছে জানিয়া, তিনি তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
গোপালচন্দ্র এই কল বিষয় অবগত হওয়ায়, তিনি বড় সাহেবের সহিত 
ভরসা করিয়া সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই; ছোট সাহেবের অন্ুকম্পা 
ভিক্ষায় বিব্রত ছিলেন। মনে ভয় হইয়াছিল, পাছে কোনও প্রকারে 
তাহার দৌষ বাহির হইলে, তাতকেও এবার কর্শচুত হইতে “হয় ॥ 
সেইজন্য গোপাঁল বাবু ছোট সাহেবকে নানাপ্রকারে সন্তষ্ট করিতে- 
ছিলেন। ছোট সাহেব বুবিতেন যে, শ্তামস্ুন্দর বাবুর দ্বারা তাহাদের 
অফিসের প্রভৃত উপকার সংসাধিত হইয়াছে, এবং সেই জন্য বড় সাহেব 
তাঁহাকে অত যত্র করিতেন, তাহার অবর্তমানে তাহার পুত্রদেরও 
এত কৃপা করিরা থাকেন; কিন্তু গৌপালচন্ত্র নিজ বুদ্ধিদোষে অফিসের 
কোনও কার্যে এমন একটি বিষম ভুল করিয়াছিলেন, যাহাতে 
তীহাদ্দিগের একটি ব্যবসায়ে রিশেষ ক্ষতি হয়, এবং পরিশেষে সেই 
ব্যবসাটা তাহাদিগের হস্তচ্যুত হইজ়্াছিল। এই ভ্্রান্তিমূলক কার্যে 
ছোট সাহেবের বিলক্ষণ দায়িত্ব ছিল, কিন্তু তিনি স্বীয় দৌষম্থালনার্থ 
গোপালচন্দ্রের নিকট কৈফিয়ৎ তলব করিলে, তিনি কনিষ্ঠ গোঁবিন্দের 
উপর দোষারোপ করিয়া নিজে নিস্কৃিলাত করিয়াছিলেন। গোঁবিন্দচন্্ 
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ক্যোষ্টকে এইবূপ বিপর্গ্রস্ত দেখিয়া, পাছে তাহাকে কর্মচুত হইতে 
হয়, এবং তাহা! হইলে একান্নভূক্ত সংসারের অধিক কষ্ট হইবে, এই 
আশঙ্কা তিনি তাহার আরোপিত সমস্ত দোষ নিজক্বন্ধে গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। এইরূপে ছোট সাহেব তীহাকে জবাব দিয়া কোনও 
গ্রকারে গোপাল বাবুর ভ্রান্তিপূর্ণ কার্য্যের নিষ্পত্বি করিয়াছিলেন ।* 
কিন্তু অফিসের অন্ান্ত কর্মচারীগণ গোপালের এ মহাভ্রম জানিত, 
কেবল গোবিন্দের অন্থরোধে এ রহস্ত কাহাকেও প্রকাশ করে নাই। 
এক্ষণে বড় সাহেবের পুনরাগমনে ও গোবিন্দচন্দ্রের উপস্থিত অবস্থা 
দেখিয়া সকলেই তাহাকে বড় সাহেব, মিঃ ম্যারের (101. 81002 ) 
নিকট একখানি দরখাস্ত দিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন। গোবিন্দের 
প্রিয়তম বন্ধু শরৎচন্দ্রও ইহাতে একটু জেদ করিয়াছিণেন। গোবিন্দ- 
চন্দ্র নানারূপ চিন্তার পর, একখানি দরখাস্ত দেওয়াই স্থির করিলেন। 
এ দ্বিকে বড় সাহেব নানা কার্যে ব্যস্ত থাকায়, কাহারও সহিত 
ছু'একদিন আর সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই। তিনি একটি নৃতন 
কার্ধ্য স্থাপনের জন্য বিলাতের ডিবেক্টারগণের অন্রুমোদনে আবার 
অফিসে আসিয়া, সেই সম্বন্ধে ছোট সাহেৰ ও অন্তান্ত সহকারীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া, অগ্য মেলে চিঠি-পত্র লিখিরা, সে বিষরের নিষ্পত্তি 
করিয়াছিলেন। ইহাতেই তিনি আজ অবসর পাইয়া গ্রীতিপুর্ণচিত্তে 
কফিস'পরিদর্শনে বাহির হইয়া, গোপালবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, 
এবং কিরতক্ষণ অফিস সংক্রান্ত কথোপকথনের পর কহিলেন, “আচ্ছ 
তোমার ছোট ভায়ের খবর কি? সে এই নূতন কার্যের ভার গ্রহণ 





* এইরূপে কর্মঢ্যুত হইলে কিছুদিন উভয় ভ্রাতায় একান্নতুক্ত থাকিয়া, গোপালচন্র 
কনিষ্ঠ গোবিন্দ বাবুকে পৃথক করিয়া দেন। সেই স্থান হইতেই “কাকী-মা'রচি 
আখ্যায়িকা আরম্ভ হইয়াছে। ক 
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করিতে পারিবে না? যগ্যপি তাঁহার কোন কাঁজ-কশ্ত না থাকে, তাহা 
হইলে তুমি গোবিন্চীদকে আমার নিকটে লইয়া এ, আমি পুনর্ধার 
তাহাকে এই অফিসে কাজ দিব ।” | 

ইহা শুনিয়া গোপালচন্দ্র ভীতান্তঃকরণে কহিকেন, “আজ্তে, সে 
এখন বড়লোক হইয়াছে, আর অফিসে কাঁজ করিতে আসিবে না |” 

মিঃ ম্যারে। কি রকম? 

গোঁপাল। এখান হইতে কর্মচ্যত হইলে, সে একটি ব্যবসা করিয়া- 
ছিল, তাহাতেই প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছে। গোবিন্দ এখন বেশ 
সম্পদশালী । 

মিঃ ম্যারে। ভাল, আমি জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দি যে, তিনি তাহার 
এরূপ উন্নতি করিয়াছেন। যাহা হউক, তুমি একটি উপযুক্ত বাবু 
আনিও। 
' গোপাল । আজ্ঞা, হী-আনিব বৈকি। রি 

তীহাদিগের এই প্রকার কথা হইতেছে, এমন "সময়ে পিয়াদা এক- 
থানি জরুরী টেলিগ্রাম আনিয়া গোপাপচন্দ্রকে প্রদান করিল; গোপাল 
বাঁবু সাগ্রহে সেখানি পাঠ করিয়৷ একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, তীহার 
মুখকান্তি বিবর্ণ হইল। তাহাকে তরবস্থাপন্ন দেখিয়৷ বড় সাহেব কহি- 
লেন, ব্যাপার কি গোপাল £” 

গোঁপাল। আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী কলেরা রোগে বড়ই শোচনীয় 
অবস্থাপন্ন হওয়ায়, আমায় বাড়ী যাইতে লিখিয়াছে। আপনি কি কৃপা 
করিয়। আমায় যাইতে অনুমতি দিবেন? 

মিঃ ম্যারে। নিশ্চয়ই ) তুমি যাহিবার জন্য এখনই প্রস্তত হও। 

ত্বাহার আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া গোপাল বাবু অবিলম্বে গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। অতঃপর বড় সাহেব অন্থান্ত ব্যক্তিবর্গের সহিত সাক্ষাৎ 
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বিয়া স্বীয় কক্ষে উপনীত হইলেন; তথায় একখানি আবেদন পত্র 
(দযিয়া তাহার আগ্ধন্ত পাঠ করিলেন, এবং পাঠান্তেআশ্চর্যযাঘিত হইয়া 
কহিবেন, "হো, এ কি প্রহেলিকা! গোবিন্চাদ এরূপ শোচনীর 
অবস্থাপন্ন! তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের অবস্থা বর্ণনার ঠিক বিপরীত ভাব ; 
নিশ্চয়ই ইহার ভিতর কিছু রহস্য আছে।” অতঃপর পিয়াদাকে ডাকিয়া 
কহিলেন, “গোপাল বাঁবুকো আবি সেলাম দেও।” তখনই পিরাদা 
গোপাল বাবুর কক্ষে গিয়া দেখিল, তিনি ইতিপূর্ক্রেই বাটী রওনা হইয়া- 
ছেন) তদর্শনে মুহূর্তমধ্যে সে ফিরিয়া আমিয়' কহিল, “হুজুর, বাবু চল! 
গিয়া হ্যায়।৮ তাহা শুনিয়া তিনি গোবিন্দ বাবুকে মত্বর আপিয়! তাহার 
সহিত দেখা করিবার জন্ত একখানি টেলিগ্রাম লিখিয়া কহিলেন, "আছ 
দৌদরা কৈ বাবুকো জলদি এই টেলিগ্রাম ভেজনে বোলো ।” বলাবাহুলা, 
তাহার অনুমতি অনুসারে অবিলম্বে এ টেলিগ্রাম প্রেরিত হইয়াছিল 
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সোনারপুর গ্রামে বড়-একটা ডাক্তা: কবিরাজ পাওরা যাঁয় না, 
কাঁহীরও কোন ভারি ব্যারাম হইলে ভাঁলরূপ চিকিৎসকের জন্, তিন" 
চারি ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া না গেলে অ'র উপায় ছিল না। 
সে স্থানে কেবল প্যারীলাল ভিষগরত্ব নামক একব্যক্তি, অতি 
সামান্ত ডাক্তারী ও কবিরাঁজী পুস্তক পাঠ করিয়া, একটি 'তাল' 
পত্রাচ্ছাদিত গৃহে সামান্ত ছুই-একটি ওধধ, কতিপয় লাল, নীল, সবুজ 
ংয়ের শিশি ও কতকগুলি বহুকাল্রে পুরাতন গাছ-গাছড়া সাজাইয়া, 
একট! ডাক্তারখানা খুলিয়াছিলেন। তাহার পশার প্রতিপত্তি বড়- 
একটা জমিত না); কেন না, তিনি একটু তোধামোদপ্রিয় ছিলেন, 
স্বভাবটাও বড় খিটুথিটে, খানখেয়ালী ধরণের ছিল। তাহার সংসারে, 
কেবণ এক দূরসম্পক্কীয়া পিসি-মা ব্যতীত আর কেহ ছিল না। তিনি 
দুইবার দারপরিগ্রহ করিয়াও পত্বীহীন হওয়ায়, বড়ই মন:কষন্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তাহার বয়দ অন্যুন গঞ্গশ বৎসর হইলেও, তৃতীয়বার দার- 
পরিগ্রহ করিবার বিশেষ আগ্রহ ছিল। তাহার পিসী-মাও তাহার 
আবার বিবাহ দিবার জন্য একটি পাত্রীর অন্বেষণ করিতে ক্রুটী করেন 
নাই, কেবল গ্রীমন্থ গাঁচজনে মিলিয়। তাঁহাকে বিবাহ করিতে 
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বিরত না করিলে, তিনি তীহার পিসী-মার কথ! এড়াইতেন না। তিনি 
যখন অহিফেন সেবনের পর, ধড়া চূড়া পরিয়া মোহন বেশে ডাক্তার 
অথবা "কবিরাজ সীঁজিয়া (যাহার যখন যেরূপ আবশ্তক হইত, তখন 
তিনি সেইরূপ বেশ ধরিতেন) বসিতেন, তখন তীহার মেজাজ টিক 
থাকিত না। কেহ তর্থায় চিকিৎসার্থ উপনীত হইলে, তিনি তাহাকে 
রোগের বিবরণাঁদি জিজ্ঞাসা করিবার পুর্বে, তাহার বিবানের কথাটা 
পাঁরিতেন, যিনি চতুর ব্যক্তি, তিনি তীহার মন যোগাইয়! বিবাহ করা 
যে তাহার একান্ত কর্তব্য ইত্যাদি, নানা গ্রকার তোঘামোদ কনিরা ও 
ছু'একটা গান শুনাইয়া এবং রসের কথা৷ বলিয়া! নিজের কাঙ্গ গুছাইয়। 
নইতেন। আজও তাহার গেই ক্ষুদ্র কুটারে রৌগীর অভাব নাই, 
কেহ বা প্লীহা, কেহ জর-কাশি, কেহ রক্ত-আমাশয়, কেহ অঙ্গ ইত্যান্ি 
রোগগ্রস্ত হইয়া তাহার চিকিৎসার্থ সমাগত হইয়াছে। প্যারীলাল 
একে শ্রকে সকলকে যথারীতি পরীক্ষা করিয়া, ওষধের ব্যবস্থা করিতে 
বসিয়৷ কহিলেন, “বলি, তোমর! কি বল হে, একটা বিবাহ কর্ব কি? 
বলি পিতৃপুরুষের পিওদান করা ত চাই ?”* তোষামোদী ব্ক্তিগণের 
মধ্যে একজন কহিল, ণ্তা ত বটে, তা ত বটে, সেট! আগে দরকার, 
মংপারে আসিয়া ষত উৎপত্তি করিতে পার! যার, ততই ভাল, আপনি 
একট! বিবাহ করে ফেলুন ।৮ 

আঁর এক ব্যক্তি কহিল, "তা ত বটেই, আপনার আর বয়স কি) 
আঁপনার মত বয়সে এ ও পাড়ার হেবোর বাঁপ, দেদিন যে বিয়ে করলে ? 
তবু তার ছেলে ছিল, আপনার পিও দেবার জন্ত একটা বিয়ে করা খুৰ 
উচিত।» রঃ 
প্যারী। বল তবাঁবা! আহা! তোমরাই একবার বল ত, বলি আমার, 
বিবাহ করার দৌষ কি? হা, বাবা! তা হেবরর বাপের বয়স কত? , 
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২য়ব্যক্তি। তা খুব, বছর চল্লিশ হবে। আপনার চেয়ে কিছু 
ছোট, আপনার চুলগুনদ৷ পেকে, আর দীতকটা পড়ে গিয়েই বেশী বয়েস 
মনে হয়--নইলে আপনি ত ছেলে মানুষ । | 

প্যারী। আহা বল ত বাবা। তবে হেবোর বাঁপর চেয়ে আমার 
বয়সটা কিছু বেশী, তাক করি? পিতৃপুরুষকে জল দানটাও দরকার ।' 

ওর ব্যক্তি। তা ত বটে, একশো বার দরকার, আপনি বিবাহ 
করুন, বিবাহ করুন, আপনার আর বয়েস কত? 

প্যারী। তা! এমন বেশী কিছু না--এই পঞ্চাশ পঞ্চানন বংলর হবে-_ 
হেবোর বাপের চেয়ে “কিছু” বেশী। 

২য় ব্যক্তি। বেণী আর কি? ও ধাহা চল্লিশ, তীহা পঞ্চাশ, একই 
কথা) আমি আপনার জন্য একটা পাত্রী ঠিক কর্ব। 

প্যারী। আহা ক'র ত বাবা_ তোমার কি অস্থথ বল্লে?, রক্ত- 
আমাশয়, আমি ভাল ওঁধধ দিচ্ছি-শীঘ্্ ভাল হবে। দেখ বাবা, পাঁত্রীটি 
যেন একটু স্ুপ্রী হয়। আহা পিতৃপুরুষের পিওদান। 

২য় বাক্তি। 1! ত বটে, তা ত বটে, আমি আপনার বিবাহ দিয়ে 
দিব; আপনি ও প্লীহাগ্রন্ত রোগীটিকে একটু ভাল ওঁষধ দ্িবেন--ও বেশ 
গাইয়ে লোক, আপনি একটা ওর গান শুন্বেন? 

পারী। আহা! বেশ তত, কই গাওন! বাবা, আমি খুর ভাল 
ওঁষধ দিচ্ছি। | 

"আর কবিরাজ মশাই, আমায় রোগেই জখম করেছে। কি গায়িৰ 
বলুন, তবে যখন সবাই বল্ছেন, একটা গাই” এই বলিয়! প্রথম 
ষ্যক্তি একটা বেশ রসের গান গ্াহিল। তাহার গীত সমাপ্ত হইলে 
প্যারীলাল কহিলেন, "আহ! বেশ, তবে বাবা একবার আমার বিয়ের 
স্বন্ত তোমর! সবাই চেষ্টা কর। কি জান, পিতৃপুরুষের জলঘানের 
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ব্যবস্থা ॥* চতুর্থ ব্যক্তি কহিল, “সেটা হবে না বাবা, তোমায় আর 
বিয়ে কর্‌তে দিচ্ছি না। তোমায় আবার যে কন্যাদান কর্বে-সে দিনে 
ডাকাঁতিও করতে পারে। তোমার বয়সটা কি অল্ন হল ?” 

প্যারীলাল বিরক্তভাবে কহিল, “কে হেবাপু তুমি? যাঁও-যাঁও 
এখান থেকে উঠে যাও) তোমার কি অসুখ বল্লে, জর কাশি? ও 
বাবা_যাঁও যাঁও, তোমার ওষধ আমার কাছে নাই-_ও শিবের অসাধ্য 
রোগ, ওর গুঁধধই নাই ; যাও, উঠে যাও, তবুও নাঁকি গেলে ?” 

সে ব্যক্তি উচিত কথা বলিয়! ফ'ীপরে পড়িল, এবং বেগতিক দেখিয়া 
কহিল, “বলি ছি, কবিরাজ মশাই-তুমি তাদাসা বোঝ মা-তুমি বিয়ে 
করবে, আর আমি তাতে বাধা দিব, এও কি সম্ভব? আমি তামাস। 
কর্ছি_তুমি দিনরাত বিয়ে কর বাবা! আমি তোমার পাত্রী যোগাড় 
করে দিব।” 
_ *প্যারীলাল এবার তাহার উপর প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, "আহা কর 
ত বাঁবা-তুমি বেঁচে থাক, তোমার কি ব্যারাম বল্ল, জর কাশি? 
আহাঁ-হা, বস বস, আমি ভাল ওষধ খুঁজে দিচ্ছি।” কবিরাজ মহাশয় যখন 
তাহার রোগীবৃন্দ লইয়া এপ ব্যতিব্যস্ত রহিয়াছেন, এমন সময়ে তথায় 
গোপালচন্ত্র হাঁপাইতে হাঁপাইতে আদিয়া কহিলেন, “কবিরাজ মশাই, 
শীঘ্র আস্ন_-এখন বড় বাড়াবাড়ি, কেমন হয়ে যাচ্ছে ।” 

"প্যারী। আহা-হা-এমন সময়ে আবার তোমার কি হল? থলি 
কাল্‌কের সেই বড়ীটা থাইয়েছিলে কি? 

গোপাল। কি জানি, কাল তার! সব বাড়ীতে কি করেছে; 
আমার অফিস থেকে আস্তে রাত হয়ে গিয়েছিল--কাল আপনার ধঙ্গে 
দেখা করতে পারিনি। আজ সকালে বে কণ্ট৷ বড়ী দিয়েছিলেন, তা 
থাইয়েছি, কিন্তু গতিক বড় ভাল নয়-_আর কাউকে ডাকৃব কি? 
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“আরহা-হা, অমন কাজটি করো! না, সব মাটি হঞ্স যাবে-টল বাবা, 
আঁমি আর একবার আজ দেখে আমি। বলি বাবারা, তোমরা একটু 
বম) এব ওষধ ভাল দিব_-কেউ যেও না) আমি এই এলেম রলে।” 
এই বলিয়া প্যারীলাল দ্রুতপদে গোগালচন্ত্রের সহিত হাহার বাড়ী গিয়া 
দেঁখিলেন_ক্ষেমানুনূরী আর ইহজগতে নাই-_তীহার অন্তরাত্ম! গাপ' 
তাগ-মর সংসার পরিত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গিয়াছে। তদর্শনে 
তিনি আর ক্ষণকাল বিন্ব না করিয়া তথা হইতে প্রত্যারত্ত হইবেন। 
গোপালচন্ত্র তাহার মৃত্াতে হৃদয়ে বিষম আঘাত পাইলেন। আর 
মোহিনী অকন্মাং মাতার এ হেন অবস্থা দেখিয়া! স্থির থাকিতে পারি 
না, মন্মান্তিক দুঃখে আত্মহারা হইয়া গ্রাণের আবেগে উচ্ৈন্থরে কাদিয় 
উঠিল। 
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বড় সাহেব অকশ্মাৎ গোপালচন্ত্রকে ছুটি দিয়া গ্রভাড়িত গোবিন্ব- 
চন্্রকে টেলিগ্রাম করায়, অফিসে এক মহা গণ্ডগোল পড়িয়া গেল। 
কেহ কহিল, "বড় সাহেব বোধ হয় কোনও গতিকে গোপাল বাবুর 
তুল জানিতে পারিয়াছেন।”» কেহ কহিল, প্তা হলে এইবার ছোট্ট 
, সাছেবেরও দফা রফা হবে।” কেহ কহিল, "বোধ হয়, গোবিনা বাধু 
নিজে সে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বড় সাহেবকে পত্র দিয়াছেন ।” 
এই প্রকার গুজব তুলি! সে দ্িন'সকলেই আপনাপন বাড়ী গিয়াছিল। 
আজ আবার অফিসে আসিয়া মকলেই সেই কথা লইয়া আলোটন। 
করিতেছিল, এমন সময়ে ছোট সাহেব মিঃ টমসন তথায় আসিয়া, 
তাহাদিগকে গোপাল বাবুর অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। 
॥ তাহারাও ছোট সাহেবকে সকল কথা অকপটে ব্যক্ত করিল। শুনিয়! 
" মিঃ উমদন মনে মনে একটু চিন্তিত হইলেন) ভাবিলেন, যস্তপি 
গোবিনদচন্দ্রের কর্মচ্যুতি সংক্রান্ত সকল কথা এক্ষণে প্রকাশ হই 
পড়ে, তাহা হইলে তঁহাকেও বিষম অপাস্থ হইতে হইবে ) সেক্স 
যাহাতে গোবিন্দচন্ত্র আর অফিসে কোনও রূপ কাজ-কর্ম না পাঁয়, 
তাহার একটা উপায় করিতে কাহাকেও কিছু না বলিয়া, তিনি 
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একেবারে বড় সাহেবের কক্ষে উপস্থিত হইলেন। তথীয় তীহার সহিত 
কিয়ৎক্ষণ অফিস সংক্রান্ত কথোপকথনের পর কহ্িপিন, “আপনি কি 
গোবিন্চীদকে আপিবাঁর জন্ত কাল টেলিগ্রাম করিয়াছেন?” 

মিঃ ম্যারে। হা, সে আসিয়াছে কি? 

মিঃ টমসন। না, আমি শুনিয়াছি, সে এখন বেশ ছুই পয়সা রোজ- 
গার করিয়া বড়লোক হইয়াছে। সেকি আপনার টেলিগ্রাম পাইয়া 
এখন আর আসিবে? 

মিঃ ম্যারে। নিশ্চয়ই আসিবে! কে তোমায় বলিল যে, সে এখন 
সঙ্গতিসম্পনন ব্যক্তি হইয়াছে? 

মিঃ টমসন। তাহারই বড় ভাই গোপালটাদ। 

মিঃ ম্যারে। ড্যাম ইট, (৫9117 1) ও সব তাহার মিথ্যা কথা) 
আমারও সহিত সে কাল অনেক প্রতারণা করিয়াছে । গত কলা যখন 
বমি গোবিন্টাদকে এ নুতন কর্মে নিযুক্ত করিতে প্রস্তাব করিয়াছিনাম, 
স তখন আমায়ও এরূপ কথা বলিয়াছিল, কিন্তু হায়! গোবিন্ঠাদ এখন 
এক পয়সার ভিথারী ; গোপালকে কাল আমি ছুটি দিয়াছি, সে পুনর্ধার 
অফিসে যোগদান করিলে তাহাকে আমি এই প্রতারণার জন্য সমুচিত 
শিক্ষা দিব। 

মিঃ টমসন। সত্য নাকি? এ সকল কথা আপনি দির্হানি! 
অবগত হইলেন? 

“ত্য, সম্পূর্ণ সত্য--গোবিন্টাদফে আমি বিশেষ রূপে জানি_দেঈ 
একটি কর্শের জন্য আমায় দরখাস্ত পাঁঠাইয়াছে; আহা, তাহাতে সে যে 
আপনার অবস্থা বর্ণনা করিয়াছে, তৎপাঠে আমি অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারি না। সে যথার্থই দয়ার পান্র-বড়ই বিপদে পড়িয়াছে) যদিও 
তুমি তাহাকে কর্মচ্যুত করিয়াছিলে, তথাপি দে তোমার প্রতি কেমন 
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ই 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছে দেখ; কার্ধ্যগতিকে পড়িয়া তুমি যে তাঁহাকে 
ধ্ররূপ করিতে বাধ হইয়াছিলে, ইা সে সমাকৃরূপ এই আবেদন পত্রে 
ব্যক্ত করিয়াছে । কৃতজ্ঞতা প্রকাশে মে তাহার পিতার স্তাঁয় অভাস্ত 
দেখিতেছি।” এই বলিয়া মিঃ ম্যারে গোবিন্চন্দ্রের আবেদন 
পত্রখানি তাহাকে অর্পণ করিলেন। 

ছোট সাহেব নিজ স্থার্থসিদ্ধির জন্য গোবিন্দের বিরুদ্ধে নানারূপ 
অভিযোগ করিবার আশায় তথায় উপনীত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সেই আবেদন পত্র পাঠ করিয়া তিনি বুঝিলেন যে, প্রতাড়িত ও প্রতারিত 
গোবিন্টাদ, তাহার বিরুদ্ধে কোনও কিছু উল্লেখ না করিয়া বরং প্রশংসাই 
করিয়াছেন, তখন তিনি নিরতিশয় প্রফুল্লচিত্বে বড় সাহেবের মতে মত 
দিয়! গোপাঁল বাধুর নিন্দাবাদ আরম্ভ করিলেন; এবং গোবিনচন্ত্রের 
প্রতি বড় সাহেবের সমধিক স্নেহ বুঝিয়া, তাহার স্বাপক্ষে অনেক কথ 
কহিলেন। তাহা শুনিয়া বড় সাহেব কহিলেন, “আমার বোধ হয়, 
এই উভয় ভ্রাতায় আর তৈমন সন্ভাব নাই--কোঁনও রূপ মনোমালিন্, 
ঘটিয়াছে।” 

মিঃ টমসন। আমারও তাহাই মনে হইতেছে-_দেখুন, আজ-কাল 
গৌঁপালকে কার্যে বড়ই অমনোযোগী দেখিতেছি--সকল কার্যোই 
কেরল ভূল আর তুল, তাহার কার্ধ্য হিসাবে মে অনেক বেশী ্টাক। 
বেতন গাইতেছে। 

মিঃ ম্যারে। তাহা আমি জানি, তবে উহার পিতার অনুংীধে 
উহাদের একানতুক্ত বৃহৎ সংসার প্রতিপালনার্ঘ, আমি এই ব্যবস্থ! করিয়া- 
ছিলাম? শ্ঠামসুন্দর বাবু তাহার জীবিতাবস্থায় আমাদিগের অফিসের 
গ্রভৃত উপকার করিয়াছেন। 

ঘিং টম্ন। সে সকল বিষয় আমি দ্ধানি, তবে গোপালটাঁধকে 


৬০ কাকী-মা 


একটু সাবধান করিয়া দিতে হইবে, নহিলে মে কার্যে কোনও প্রকার 
বিশৃঙ্খল ঘটাইতে পারে। 

মিঃ ম্যারে। গোবিন্চাদকে আসিতে লিথিয়াটি; তাহার খুখে 
যদি গোপালের কোনও রূপ প্রতারণার কথা শুনি, তাহ! হইলে সে নিজ 
ুর্ব,দ্ির ফলভোগ করিবে। 

তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে পিয়াদা 
একথানি কাগজ লইয়া বড় সাহেবকে প্রদান করিল, তৎপরে তিনি 
কহিলেন “এই যে মিঃ টমসন! গোবিন্টাদদ আমিম়াছে; পিয়া) 
বাঁবুকো সেলাম দেও |” ছোট সাহেব তাহার আগমন-বার্থী, 
গুনিয়া কহিলেন, “আচ্ছা, তবে আপনি উহাকে সমস্ত কথা জিন্তাসা 
করুন, আমি এখন যাই।” এই বণিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। ূ 

গোবিন্দচন্ত্র বড় সাহেবের টেলিগ্রাম প্রাণ্ত হইয়া, আহার নি! 
পরিত্যাগপূর্বক কত কি ভাবিতে ভাবিতে বাটী হইতৈ বহির্গত হইয়া- 
ছিলেন; এক্ষণে তিনি অফিসে উপস্থিত হইয়া বড় সাহেবের সহিত 
মাক্ষাৎ করিবার আদেশ পাইয়া, গ্রীতিপূর্ণচিত্তে সামান্ত ধৃতি চাদবু ও 
গরন্থিময় পিরান পরিধাঁন করিয়া, বড় সাহেবের নিকটে উপস্থিত হইলেন । 
ইতিপূর্বে তিনি ধৃতি ও চাপকান পরিয়া অফিসে আসিতেন। উপস্থিত 
গোপাল বাবুর সত পুথক হওয়ায়, তিনি সে সকল উত্তম পোষাক" 
পরিচ্ছদ হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। গোপাল বাবু ইচ্ছা করিয়াই সে 
সকল পরিধেয় বস্ত্রাদি তাহাকে দেন নাই, তিনিও সে সকল বিষয়ের 
বন্য কোনও রূপ কথা উথাপন করেন নাই। বড় সাহেব তাঁহার দেই 
মলিন বেশভূষা ও চিন্তাজীর্ণ বদনমগ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া বিশ্ময়-বিত্রম- 
লহকারে কহিলেন, “গোঁবিন্টাদ, তোনায় এমন দুরবস্থা কেন ?* 


অফিসে গোধিন্দচক্জজ ৬১ 


গোবিন্চন্ত্র যথারীতি অভিবাদন করিয়া! কহিলেন, “আপনাদিগের 
দ্বারা কর্মৃচ্যুত হইলে, আমি একটি চাঁক্রীর অভাবে এমন দুরবস্থাপন্ন 
হইয়ছি।” 

মিঃ ম্যারে। কেন, তুমি না একটি ব্যবসা যা অনেক টাকা 
উপার্জন করিয়াছিলে ?” 

ইহা শুনিয়া গোবিন্দ বাবু বিস্মিত হইয়া, কহিলেন, “ইহা আপনাকে 
কে বলিয়াছে ?” 

গিঃম্যারে। তোমারই বড় ভাই! দে এখন ছুটি লইয়া বাড়ী 
গিয়াছে, নচেৎ তাহাকে ডাকাইয়া আনিতাম। 

কোনও ব্যক্তি অতুচ্চ স্থলে উঠিয়া নিম্নে দৃষ্টিপাত করিলে সে 
যেমন শিহরিয়া উঠে, সেইরূপ বড় সাহেবের খুখে গোপালচন্দ্রের 
এইরূপ কথা শুনিয়৷ গোবিন্দচন্ত্র শিহরিয়। উঠিলেন ) এবং মনে ননে 
রল্সিতে লাগিলেন, “হায় আধ্য ! আপনার কি ইহা উচিত কাধ্য হই- 
য়াছে? আমি এখন দীন হীন মুষ্টি ভিক্ষার কাঙ্গাল, আপনি আমার 
নিজন্নেহে বঞ্চিত করিরা, আমার অন্নদাঁতা পিতৃবন্থুর নিকটেও তাহা 
কপাকণাঁলাভের পথরোধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন? এক্ষণে ক 
আম কি কোনরূপ মিথ্যা কথা বলিব? না, তিনি যে আমার সম্বন্ধে 
এরূপ কত কি মিথ্যা কথা বলিয়াছেন, তাহা ত জানি না। নারায়ণ, 
এ আবার ক রহস্ত দেব ?* 

তাহাকে এইকপে চিন্তিত দেখিয়া! মিঃ ম্যারে কহিলেন, “গোবিন্টীদ, 
তুমি কি ভাবিতেছ? তুমি তোমার অবস্থা সম্বন্ধে যথাযথ স্বরূপ বর্ণন কল্প) 
আমি বুঝিয়াছি, তোমার দাদ। তোমার সম্বন্ধে আমার নিকটে গ্রবধ্দা- 
পুর্ণ অনেক কথা বলিয়াছে। গত কল্য তোমাকে যখন আমি একটি 
চাকুরী দিবার জন্ত তাহার নিকট প্রস্তাব করি, সে সময়ে সে আয়া 


৬২. কাকী-মা 


তোঁমার উন্নতির অবস্থা, বর্ণনা করিয়াছিল,$তুমি নে এরূপ বিপর্প্রশ্ত 
হইয়াছ, তাহা সে আমায় একবারও বলে নাই। ঞঙ্ধে বড়ই মিথ্যাবাদী 
ও প্রবঞ্চক, তুমি সত্য কথা বল, আমি তাহাকে আমার সহিত এরূপ 
ব্যবহারের জন্য অচিরে কর্মচ্যুত করিব ।” 

গোধিন্দচন্ত্র নীরব নিস্তব্ধ নিথরভাবে দীড়াইয়' রহিলেন, তিনি 
যে কি উত্তর দিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না, মনে মনে 
ভাঁবিতে লাগিলেন, “আমি যদি আমাদিগের সকল কথা ইহাকে খুলিয়। 
ঝলি, তাহা হইলে দাদার সমূহ বিপদ, বড় সাহেবের নিকটে আর 
তাহার নিস্তার নাই, বোধ হয়, এখনি তাহাকে কর্মচ্যুত হইতে 
হইবে; আর যদ আমি এ সকল কথা গোপন করি, তাহা হইলে 
উনি আমায় ম্থ্যাবাদী মনে করিবেন। বড় সাহেব আপন তীক্ষ 
বুদ্ধিবলে আমাদের অনেক বিষয়ও অবগত হইয়াছেন) কিন্তু আমি ত 
এখন পথে বসিয়াছি, আমার অদৃষ্টে যাহা আছে হইবে। তাই ভাবিয়া, 
আমি আমার এক মাতৃগজাত জো সহোদরের নিন্দাবাদ ও আত্মগৃহ- 
বিচ্ছেদের কথা, কখনও বিদেশী বাভন্ন ধন্মাবলম্বী সামান্ত বণিকের নিকটে 
প্রকাশ করিতে পারি না। যাঁদও ইহার দ্বারা আমার পুজ্যপাদ পিতৃদেব 
ও আমরা এখনও নানাপ্রকারে উপকৃত হইতেছি বটে, তথাপি আম 
আমার আত্ম-গৃহ-বিচ্ছেদের কথ! ইহাকে বণিতে পারি না, সে সকল 
বিষয় অবগত হইলে ইহার ঘ্বণার উদ্রেক হইতে পারে) আমি ত পথের 
কাঙ্গাল হইয়াছি, না হয় মাথায় মোট ধাঁহ্‌য়। বাকী জাবন কাটাইয়। দিব। 
তথাপ যে কথায় দাদার অনিষ্ট হইবে, তাহা আম এ প্রাণ থারিতে 
কখনও প্রকাশ করিতে পারিব না” 

মিঃ ম্যারে গোবিন্দচন্ত্রকে এরপ চিস্তিত দেখিয়া পুনব্বার কহিলেন, 
“গোবিন্টাদ! আমি তোমার নারবে খাঁকধার কারণ বুবিয়াছি? তুমি 


অফিসে গোবিন্দচন্্র এ. ৬৩ 


(তামার দাদীর সম্বন্ধে সকল কথা প্রকাশ করিতে রাজি নও) যাহা 
হোকি, ইহাতে আমি তোমার মহদন্তঃকরণের বিশেষ পরিচয় পাইলাম । 
আমি আজ হইতে আমাদিগের নবপ্রতিষ্ঠিত চিনা ভাবার কারবারে, 
তোমায় আননের সহিত বড় বাবু নিযুক্ত করিলাম) উপস্থিত তুমি 
গোপালের ন্তায় ছুই শত টাকা৷ বেতন পাইবে, এবং ভবিষ্যতে তোমার 
উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিব |” 

যে গোবিনাচন্ত্রমূহূর্তকাল পূর্বে মাথায় মোট বহিয়া জীবিকা নির্বাহের 
কল্পর্না করিতেছিলেন, তিনি ঝড় সাহেবের নিকটে এইরূপ শ্বপ্রাতীত 
মহানুভবতাপরিপূর্ণ মধুর বাক্যাবলী ও উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে 
কৃতার্থ ভ্ঞান করিলেন, এবং আন্তরিক কৃতজ্ঞতা গ্রকাশপূর্বক তীহাকে 
শত সহত্র ধন্যবাদ দিলেন। বড় সাহেব তাঁহাকে কৃতজ্ঞ দেখিয়া পরম 
পুলকিতচিত্তে কহিলেন, “গোবিন্টাদ, তুমি আজ বড়ই মলিন পরিচ্ছদ 
.পঞ্জান করিয়াছ, আমি বুঝিতেছি, তোমার আগামী সোমবার হইতে 
অফিমে যোগদান করা ভাল। তুমি অগ্ বাড়ী যাও, আমি আজ হইতে 
তোমার নাম আমাদিগের কর্মচারীর তালিকা ভুক্ত করিতে আদেশ দিব) 
উপস্থিত এই পনের টাকা লও, ইহাতে পূর্বের স্তায় পোষা ক-পরিচ্ছদ 
কয় করিও ।* ক্ষুধার্ড গোবিন্দচন্দ্রের এখন বাড়ী যাইবার জন্য আত্তস্িক 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তিনি নিজে মুখ ফুটিয়া আর দে কথা বলিতে পারেন 
নাই, বড় সাহেব নিজে একথা উত্থাপন করিয়! তাহাকে বাড়ী যাইবার 
আদেশ ও অর্থ প্রদান করিলে, গোবিনচন্্র পরম গ্রীতি অনুতব করিষ্না 
মিঃ ম্যারের নিকট হইতে মে দিন বিদায় গ্রহ করিয়াছিলেন। 





% ভ্রয়োদশ গরিচ্ছ্ে 


সৎকার 
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ক্ষেগানুনদরীর মৃত্বা হইলে শোকমন্তপ্রচিত্তে গোগ'লচন্ত্র তীহার, মৃত- 
দেহের সংকারার্থ প্রতিবাসী ও আহীয়ন্বজনগণের নিকটে সাহাধ্য গ্রীর্ঘনা 
করিলে, কেহই তাঁহার গ্রতি সহানস্তি গ্রকাণ করেন নাই। কারণ 
গোবিন্দচন্্রকে অন্তায়রূপে পৃথক্‌ করিয়া! দেওয়ায়, সকলেই তাহার উপরে 
বিরক্ত হই়াছিলেন এবং পুনরায় যাহাতে উভয়ে লম্মিলিততাবে সংসার 
যাত্র নির্বাহ করেন, সে বিষয়ে অনেকেই গোঁপালচন্ত্রকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলনেন। এক্ষণে তাহার দে দস্তের প্রতিফল প্রদানের জন্য তীহারা 
সকলেই বদ্ধপরিকর হইলেন। গোপাঁলচন্ত্র প্রতিবাদীদিগের মমীপে 
সাহাবা প্রার্থনা করিবার পূর্বে গোবিনের সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই; 
এক্ষণে কাহারও নিকটে সাহাব্য না পাইয়া, তিনি গোবিনচন্ত্রের বাড়ীতে 
আসিয়া তাহাকে ডাকিলেন। গোপাল বাবুকে তথায় উপনীত দেখিয়া 
মণি কহিল, "আহা, এরই মধ্যে হঠাৎ মারা গেল! কি হয়েছিল, 
তাই!” 


সৎকার 


একটু বিরক্ত অথচ বিনঘবচনে গোপালচন্ত্র কহিলেন, "ও সব কথা 
এখন যেতে দাও, গোবিন্‌ কোথায়?” 

্ণঘণি কহিল, "সে ত বাড়ী নাই, কল্‌্কেতায় কাঙের, নত; গিয়েছে, 
কোন্‌ বড় সাহেব টেলিগেরাম্‌ পাঠিয়েছিল ।” ৮. 

গোপাঁল। বড় সাহেব টেলিগ্রাম পাঠিয়েছে? ্ এখানে আছে 
নাকি? একবার দেখি। 

্বর্ণ। বোধ হয়, সে হাতে ক'রে নিয়ে গিয়েছে। 

কমলা গোঁপাঁলচন্দ্রের আগমনে ও টেলিগ্রামের কথ শুনিয়া সেখানি 
বাহিরে ফেলিয়৷ দিল। দেখিয়া স্বর্ণমণি কহিল, প্না, নিয়ে যাঁয় নি, 
ঘরেই ছিল) এই দেখ।” | 

সাগ্রহে সেখানি লইয়া গোপালচন্ত্র পাঠ করিদ্না দেখলেন যে, উহা 
তাহার বড় সাহেবের প্রেরিত। দলবদ্ধ হইয়া কোনও ব্যক্তি নর- 
পোন্ছিলোনুপ ভীষণ শ্বাপদ শীকারার্থ গভীর বন মধ্যে প্রবেশের গর, 
অন্্শস্ত্হীন অবস্থায় সঙ্গীত্র্ হইয়! সম্মুখে সিংহ দেখিলে যেমন ত্রস্ত ও 
তীত হয়, সেইরূপ গোগানচন্্র সেই টেগিগ্রামে দিংহসদৃশ গ্রবল পরাক্রম- 
শালী মিঃ ম্যাবের সহি দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, "হায়, 
আমি কি করিয়াছি? আজ গোবিন্দের সহিত বড় সাহেবের সাক্ষাৎ 
হইলে, আমার সমস্ত গ্রবঞ্চনা প্রকাশ হইয়া পড়িবে । তবে ভরসা এই 
যে, ছোট সাহেবকে আমি অনেকট। হস্তগত করিয়াছি, তিনি থাকিতে 
গোবিন্দের সাধ্য কি ষে, তথায় প্রবেশ করে? তিনি আমার স্বপক্ষে 
নিশ্চয়ই অনেক কথা কহিয়া আমায় এ বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন। 
[হা হোক্‌, বড় সাহেবকে কাল ও কথাগুলো বল! আমার ভাল হয় নাই; 
দখিতেছি।” 

গোপাবস্রকে অন্যমনস্ক দেখিয়া স্বর্মণি কহিল, “কি দেখ 

কাস 


৬৬ . কাঁকী-মা 


তোমার যে মুখখানা শুকিয়ে গেল দেখছি, অন্ধ কোন কথা আছে 
নাকি ?, 

মস্তক কওয়ন করিতে করিতে গোপালচন্দ্র কহিলেন, পানা 
তবে কিনা__সে বোধ হয়, আজ আর ফির্বে না” 

স্র্ণ। বলে গেছে, যদি সেখামে কোনও রকম কাজ-কর্ম্ম না হয়, 
তা হলে শরৎ বাবু কোন্‌ সাহেবকে একখানি চিঠি দিয়েছে, সেইখানে 
যাবে। আজ আসবার কিছু ঠিক নাই। 

“তাইত কোন্‌ সকালে মরেছে, বেল! তিনটা বেজে গেল, এখনও 
সংকারের কিছু যোগাড় হঠল না।” এই বলিয়া গোপালচন্ত্র তথা হইতে 
নিস্তাত্ত হইবার উপক্রম করিলে, রামচরণ কহিল, "জযাঠা বাবু, মা বল্ছে 
শরৎ বাবুর কাছে আপনি একবার বান, তিনি এ বিপদ্‌ শুনলে এখনই 
আস্বেন।” 

গোপাল বাবুর সহিত শরচ্ন্দ্রের ইতিপূর্বে একবার বচসা হইয়াছিল ; 
এ সময়ে তিনি আদিবেন কিনা ইত্যাদি চিন্তা করিরা আর তথায় যান 
নাই। এক্ষণে তিনি রামচরণের মুখে শরৎচন্ত্রের নাম শুনিয়া কহিলেন, 
“বটে, তবে একবার তুই স্বর্ণ দিদিকে সঙ্গে ক'রে যানা। যাও ত স্বর্ণ 
দিদি, দেখ দেখি যদি সে একবার আসে, সেনা এলেও তার কথায় ছু 
চার জন লোক নিশ্চয় আস্তে পারে ।” 

“তার আর কি, আমি এখনি যাচ্ছি।” বলিয়া স্বর্ণমণি রামচরণকে 
লইয়! শরৎচন্দ্রের বাড়ী গমন করিল। গোপালচন্ত্র পুর্বব দিবসে ৰড় 
সাহেবের সহিত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা ভাবিতে 
ভাবিতে বাড়ীর বাহির হইলে একটি যুবককে দেখিতে পাইলেন। সে 
ত্বাহার পরিচিত, তবে স্বভাব-চরিত্র ভাল না থাকায় গোপাল বাবু 
তাহার সহিত বড় একটা মিশিতেন না; সে বড় মগ্পায়ী ছিল। 


সকার ৬৭ 


দিবারাশ্র মগ্ঘপাঁন করিয়ীই উন্মত্ত থাঁকিত, কাহারও সহিত বড় বেশী 
কথ! কহিত না। তবে যাহার কাছে একটু মগ্ঘপাঁন করিবার সম্ভাবনা 
বোধ করিত, সে তাহারই অনুগত থাকিত। গোপালচন্ত্র তাহাকে দেখিয়া 
কহিলেন, “গঙ্গারাম, কোথার যাচ্ছ ভাই, আমার একটা কথ! শুনবে? 
আমি বড় বিপদে পড়েছি ।” 

গঙ্গারাম কহিল, “কি বাবা, একটু মদ খেতে দেবে, তা৷ দাও ত শুনি, 
নৈলে ডেকে যে মাতাল বলে ছুটে! গালাগালি দেবে, তাতে আমি বড় 
একট! রাজি নই ।” 

গোপাল । আচ্ছা, তোমায় মদ খেতে দৌব, কিন্তু ভাই আমার 
একটা উপকার কর্‌তে হবে। আমার বাড়ীতে একটা মড়া গড়ে আছে, 
তুমি যদি দয়! করে তোমার দলের ছু'-চারজনকে ডেকে এনে এ কাজটা 
শেষ ক'রে দাও, তা হ'লে তুমি যত মদ থেতে চাও, আমি দিতে রাজি 

,আছি। 

গলা । তার আর ভাবনা কি? আমায় একটু মদ দাও বাবা, 
আমি একাই তোমার দরশট1 মড়া বয়ে নিয়ে যাব এখন। 

গোপাল। আচ্ছা ভাই, এই দুটো! টাকা নাও, একটু মদ খে 
তোমার ছু'জন বন্ধু-বান্ধব ডেকে আন। 

গঙ্গা। ছু'টাকায় কি হবে বাবা? ও ত আমি একাই খেয়ে ফেল্ব, 
আরও ছু-জন বন্ধু-বান্ধব আন্ব, গোটা দশেক টাকা দাও এক রকনে 
চালিয়ে নোব। 

গোপাল। আচ্ছা তাই নাঁও, কিন্ত একটু শীন্্র ক'রে এম, বেশী দেরি 

॥করো না। : 

“আরে ছি, তা আর আমায় বোঝাতে হবে না, এই এলেম বলে।» 

বলিক্সা গঙ্গারাম টাকা কয়টি হস্তগত করিয়া গ্রস্থান করিল। গোপালচন্জর 


৬৮ কাঁকী-ম৷ 


বাটীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া স্বীয় প্রিয়তম! পত্রী মোহিনীঝে কহিলেন, “তাই 
তু, এখনও সংকারের কোনও যোগাড় হ'ল না, বেলাও চারটা বাজে ; 
এ দেখুছি মড়া নিয়ে বড় মুস্কিলেই পড়লেম 1” 

মোহিনী বলিল, “তাই ত এ যে ভারি মুস্কিল দেখছি। আমি আর 
এ ছোট ছেলেগুলো নিয়ে একা থাকৃতে পার্ছি না; ঠাকুরপো কি 
বল্লে ? 

গোপাল। সে-ও আর এক বিপদ, তোমায় পরে বল্ব এখন) 
কাল গোবিন্দের বিপক্ষে আমি অফিসের বড় সাহেবকে অনেক মিথ্যা 
কথা বলেছিলেম, আজ দেখি বড় সাহেব নিজে টেলিগ্রাম ক'রে তাঁকে 
ডেকে পাঠিয়েছে। 

মোহিনী। তবে কি হবে? 

গোপাল। সে যা হোক্‌, পরে দেখ! যাবে। উপস্থিত এ বিপদ্‌ থেকে 
উদ্ধার পেলে বাঁচি। র 

মোহিনী বলিল, “আমার কেমন গ! ছম্‌ ছম্‌ করছে, আমি আর এক! 
থাকতে পার্ছি না, ছোট বৌকে ভাকৃতে পাঠাই, দে এলে একটা-না- 
একটা খুদরী তার সঙ্গে আস্বেই এখন। তুমি কি বল?” 

গোপাল। সেকি আম্বে? 

দেখাই যাক্‌ না।' বলিয়া মোহিনী প্রভাবতীকে কহিল, "্য ত মা 
প্রভা, একবার আমার নাম ক'রে তোর কাকী-মাকে ড্রেকে নিয়ে আয়; 
ও বুড়ীগুলোর কাছে যাঁদ্‌নে, ওদের কিছু না লে তোর কাকী:মাকে 
চুপি চুপি ডেকে নিয়ে আয়।” প্রভাবতী মোহিনীর কথামত তাহার 
কাকী-মার নিকটে গিয়া কহিল, ”কাৰী মা, তোমায় একবার মা ডাক্‌ছে, 
একটু শীগৃগির এস।” 

রুমলা কহিল, “আচ্ছা মা, আমি যাচ্ছি, তুমি তাকে বলগে যে, 


্ট সত্কার 


ঠীকুর-বী রামচরণকে নিয়ে শরৎ বাবুদের বাড়ী গিয়েছে, সে ফিরে 
এলেই আমি যাব।” 

“এদিকে গঙ্গারাম গোঁপাঁলচন্ত্রের নিকট হইতে টাক! পাইয়া! ছুই 
বোতল সুরা ক্রয় পূর্বক, তাহারই শ্ঠায় এক ধনুর্দারের সহিত তথায় 
উপস্থিত হইল। তাহাদিগকে দেখিয়া গোপাল বাবু কহিলেন, “কিহে 
গঙ্গারাম, সব হয়েছে ত? চল ভাই, আগে এঁর সংকারটা করে 
আসি, সন্ধ্যা হয়ে এল।” গঙ্গারাম তখন কিছু বেণী পরিমাণে মগ্ঘপান 
করিয়াছিল, সে তাঁহার এই কথা শুনিয়৷ নানারূপ বাক্যাড়ন্বরপূর্ববক 
উড়িতকৃণ্ঠে কহিল, “সে কথা আর বল্তে? নাঁও হে ননীলাল! আর 
এক গ্লাস টেনে নাও, তার পর বাঁশ টন কেটে এ মড়াটা পোড়াবায় 
আয়োজন কর।” এই বলিয়া সে এক গ্লীপ মদ ঢালিয়৷ তাহাকে 
খাওয়াইল এবং আর এক গ্রাদ গোপালচন্ত্রের গন্ুখে ধরিয়া কহিল, 
“এ টুকু তোমাকে খেতে হবে|” 

গোপাল। মা ভাই, আমি এখন আর মদ? খাঁব না। 

“কেন বাবা, লজ্জা হচ্ছে নাকি? তোমার যে লুকিয়ে-চুরিয়ে 
এক-আধ গ্লাস টানা অত্যান আছে, মে খোঁজ আমি বাঁখি, তবে এখন 
আর লঙ্জী কেন? টুকুপ ক'রে এ টুকু থেয়ে ফেলে চল শীঘ্র শীপ্ঘ 
এ সংকার করে আসি, তা নৈলে আমরা এ কাজে রাজি নয়। কত 
খুজে এ ননীকে পেয়েছি, কেউ কি এ কাজে আম্তে রাজিহয়, 
চেনা লোক সব মড়ার নাম শুন্লেই পালায়, এ একটা আমদের 


পোড়া বাঙ্গালীর কেমন স্বভাব দৌষ। তা আর কি হবে, আমরা তিন 


জনেই যখন এ কাজ শেষ কর্ব, তখন তিনজনেরই একটু খাওয়া ঠাই 
এই নাঁও, ধর।” ঘলিয়া গঙ্গারাম এক গ্লী ব্রা্ডি তাহার এ 
ধরিল। 


৮ 


৭০ কাকী-মা 


গোপালচন্ত্র নাঁনারূপ চিস্তার পর, সেই পূর্ণ গ্লাস সুরা গান করি- 
প্লেন। তিনি অতিশয় সঙ্গোপনে চিৎ সীমান্ত পরিমাণে সুরাপাঁন 
করিতেন, কিন্ত আজ ক্ষেমাস্ুন্দরীর সংকারসাধনে নিরুপায় হইয়া, 
তাহাদিগের অনুরোধে তিনি সেই গ্রাস পরিমিত সুরা পান করিতে 
বাঁধা হইলেন। তাহাকে সেই সুরা পান করিতে দেখিয়া ননীলাল 
কহিল, “বাঁঃ, এই যে কাঁজ শেষ করেছেন, আর এক গ্রাস নিন |” 

গোপাল। না ভাই, আমি আর খাব না; আমার গলাটা জল্ছে, 
বড় কষ্ট হচ্ছে। 

: আনেক কথা কাটাকাটির পর আৰও পাঁচ ছয় গ্লাস চলিল ) ক্রমে 
গোঁপালচন্দ্রের দেহে স্ুরাদেবী স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে আরম্ত 
করিলেন । 

তাহাকে সেইরূপ অবস্থাপনন দ্খিয়। ননীলাল গঙ্গাকে কহিল, 
"না ছে গঙ্ষারাম, ওঁকে আর বেশী থাইও না, একে বড় একটা খাওয়া 
অভ্যাস নাই, একেবারে বেশী খেলে দম আটকে যেতে পারে ।» 

গলা । তবে থাক, এখন একখানা দা, খানিকটা দড়ি দাও, গোপাল 
রাবু! আমরা দু'জনে এ বাশ কেটে ঠিক করি 

গোপাঁল। অত কষ্ট ক'রে দরকার নাই, আমার একখান! পুরাণ 
থাটিয়া আছে, তাতে ক্ট'রেই নিয়ে যাই চল। 

গঙ্গী। বেশ, বেশ, সেই খুব ভাল হবে। তবে এখন মড়াটাকে। 
ঘরের বাহির করি এস। 

পা, ভাই, আগে বাহির কর,” বলিয়া গোপালচন্ত্র উঠিবার উপক্রম 
করিলে তাহার মন্তক থুরিতে লাগিল, বাক্যস্ক্রণ ক্রমেই জড়ীভৃত 
হইয়। আসিল। তিনি অবসন্ন দেহে নেশায় অচেতন হইয়া তথায় 
তইয়৷ পড়িলেন। মোহিনী তাহার মেইরূপ অবস্থা দেখিত্বা ব্যাকুল" 


সত্কার ৭১ 


ঠিন্তে প্রভাবতী ও শটীন্দ্রনাথকে, তাহার কাঁকী-মাকে ডাঁকিতে পাঠাইয়া 
দিল। 
ইত্যবসরে গঙ্গারাম ও ননীলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ক্ষেমা- 
ন্নন্দবীর মৃতদেহ বাহির করিবার আয়োজন করিলে, মোহিনী নারী 
স্বভাব চাঁপল্যবশতঃ উচৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিল। তাহারা শোকগ্রস্ত 
মোহিনীকে অসহায়! অবস্থাপন্না দেখিয়া, মৃতদেহ বহনের কল্পনা 
পরিত্যাগণূর্ব্ক পরম্পরে পরামর্শ করিয়! গন্ারাম কহিল, “বাঃ এ ঘরে 
যে দিব্যি সুন্দরী মেয়েমান্ুষ ও বেশ দামী জিনিষ-পত্র দেখুছি, চল এ 
সব নিয়ে পালাই, গোপাল বাবু এখন অচেতন অবস্থায় আছে।” তাহা- 
দিগের সেই কথা শুনিয়া মোহিনী সভযবে গৃহ হইতে বাহিরে আসিবার 
উপক্রম করিলে, গঙ্গারাম তাঁহাঁর পথ রুদ্ধ করিয়! কহিল, “ছি স্থন্দরি! 
পালাও কেন? আমাদের চেন না? আমরা গোঁগাল বাবুর হুকুমেই 
ত "ঘরে ঢুকেছি।* এই বলিয়! সে গৃহের বাহিরে আমিবার উপক্রম 
' করিবে, এমন সময়ে তথায় কমল প্রবেশ করিল। তত্দর্শনে গঙ্গারাম 
কহিল, "আরে বাঃ, এ যে আর একটা মেয়েমানুষ দেখুছি) 'ননি ! 
শীপ্ব বেরিয়ে আয়, ওটার চেয়ে এ আরও হুন্দরী।” এই কথা শুনিবা- 
মাত্র ননিলাল সেই গৃহের বাহির হইলে মোহিনী গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া 
উচ্চৈ:স্বরে বলিল, “ওগো, তোমরা! কে কোথায় আছ, একবার শীগৃগির 
এস, আমাদের বাড়ী চোর ঢুকেছে।” 
কমল! প্রভাবতীর সহিত তথায় প্রবেশ করিয়া দূর হইতেই 
অপরিচিত গঙ্ষারাম ও ননিলালকে দেখিয়া পিছাইয়া পড়িতেছিল; 
এক্ষণে তাহাদিগকে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, ও মোস্ধিনীর 
চীৎকার শুনিয়া, সে দ্রুতপদে প্রভাবতীকে লইয়া নিজ বাড়ীতে গলা- 
ইয়া যাইতেছিল। গঙ্গারাম নেশার ঘোরে হেলিতে ছুলিতে গিয়া 


প২ কাকী-ম 


ভিতর হইতে বাঁম হস্তে একটি দরজা! বন্ধ করিষ্না, কমলাকে ভিতরে 
আনিবার জন্য দক্ষিণ হস্ত বাহিরে প্রসারণ করিলে, কমলা ছুই হস্তে 
ধরিয়া সজোরে বাহির হইতে আর একটা দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 
এই উভয় দরজার সংঘর্ষণে গঙ্গারামের দক্ষিণ হন্তের অস্ুলিগুলি 
একেবারে পিশিয়া গেল। এইরপে গঙ্গারাম এক হস্তে সাঁঘাঁতিকরূপে 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া চীৎকার করিয়া কহিল, “ওরে বাবারে, মারা গেলাম 
রে?” 

তাহার মেই আর্তনাদ শুনিয্া। ননীলাল কহিল, “কি হ'ল হে, যাব 
নাকি ?” 

গঙ্গা । শীত্ব আয় ভাই, এ যেয়েমান্ুষটা আমার হাত চেপে ভারি 
দরজা বন্ধ ক'রে, আমার আঙ্গুলগুলোর দফারফা করেছে৷ 

ননীলাল টলিতে টলিতে দ্রুতপদে দ্ব-এক পা৷ অগ্রসর হইবামান্র, 
হঠাৎ পদশ্থলিত হইয়া পড়িয়া যাঁওয়ায়, বাম পদে সাজ্ঘাতিক আঘাত 
প্রাপ্ত হইল। সে উঠিবার চেষ্টা করিলেও উঠিতে পাঁরিল না। এদিকে 
প্রভাবতীর সহিত কমলা বাড়ীতে আসিয়া সর্বাগ্রে পদ্মমণি ও কানাইয়ের 
মায়ের সহিত গিয়া গোপালচন্দ্রের দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া দিল, এবং 
পরে তাহাদিগকে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। শুনিয়া তাহার! বিস্রিত 
হইয়৷ কহিল, “ওমা, এ কি সর্বনাশ, কি হবে তবে ?” 

পন্ম। সন্ন যে শরৎ বাবুকে ডাকৃতে আজও গেছে কালও গেছে, 
তোমরা সব বাড়ী যাও, আমি তাকে ডেকে আনি। 

"আর ডাকৃতে যেতে হবে না,” বলিয়৷ স্বরণমণি তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিয়া কমল! কহিল, “ফি হল ভাই ৪ বি! তিনিকি 
আনবেন না, বড় বিপদ যে।” 

হ্বর্ণ। আবার কি হয়েছে? তোমরা সব এখানে কেন? 


সৎকার নত 
কমলী। তুমি আগে তার খবর বল, তিনি কি বাড়ী নাই? 

সবর্ণ। নাঁ_তিনি এক খুনী মোকর্দমার তদাঁরকে গেছেন। আমি 
রামচ্রণকে সেখানে রেখে এসেছি, তিনি ফিরে এলেই তোমার সই 
তাঁকে এখানে পাঠিয়ে দেবে বলেছে। 

“তবে ত বড় মুস্কিল, এখন যে বড় বিপদ, কি হবে বল দেখি 1” 
বলিয়া কমলা স্বর্মণিকে সকল ঘটন! বর্ণনা করিল। শুনিয়া স্বর্ণমণি 
কহিল, “বটে, আচ্ছা! আমি তাদের মাংলামী বার ক'রে দিচ্ছি; তুমি 
পোয়াতি মানুষ ঘরে যাও ত ভাই, কানাইয়ের মা, তুমি ওর সঙ্গে 
যাও দিদি, ওর একা থাক! ঠিক নয়।” ইহা শুনিয়া কানাইয়ের ম 
কমলাঁকে লইয়া, দ্বিরুক্তি না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
অতঃপর ন্বর্মমণি পদ্মমণিকে কহিল, “পদ্মদিদি, তুমি এ মুখুয্যেদের 
বাড়ীতে গিয়ে, গোবিনের নাম ক'রে শীগৃগির কাউকে ডেকে আন ত, 
আমি এই দরজা চেপে বসি, ছু” একজন বেটাছেলে এলে আমি তাদের 
সঙ্গে ভিতরে যাব।” বলাবাহুল্য, তাহার উপদেশ মত পগ্মমণি তথা 
হইতে প্রস্থান করিল। অত:পর স্বর্মণি সেই দরজার নিকটে বসিয়া 
কি করা কর্তব্য ইত্যাদি বিষয় লইয়৷ মনে মনে নানারূপ চিন্তা করি- 
তেছে, এমন সময়ে সে তথায় গোঁবিনচন্ত্রকে আসিতে দেখিয়! বড়ই 
উৎসাহিতচিত্তে দীড়াইয় উঠিল। ন্বর্ণমণিকে সে স্থানে অবস্থিত! 
দেখিয়া গোবিন্দচন্ত্র কহিলেন, “ন্বর্ণ দিদি, তুমি যে এখানে দাড়িয়ে মা 
একি, দরজায় চাঁবি বন্ধ কেন ?, 

সব্ণ। সব শুনবে এখন, আগে তুমি চাব র্রর 
দিয়ে এম । 

গোঁবিনচন্ত্র নানা স্থান পরিভ্রথগ করিয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়া গড়িসী- 
ছিলেন, তিনি স্বর্ণমণির কথা শুনিয়া অগ্রে বাড়ীর ভিতর প্রবঝেে 


৭৪. কাকী-মা 


করিয়া রামচরণকে ডাকিলেন, কিন্তু তাহার কোম উত্তর না পাইয়া 
তিনি একেবারে শয়নগৃহে উপস্থিত হইলেন। ্ষুৎপিপাসায় কাতর 
বাক্তি, যেমন একবিন্দু জলপানার্থ বহু আয়াস করিবার পর, অকম্মাং 
কাহাকেও তাহার মুখে বারি ধারা ঢালিয়া দিত্তে দেখিলে, সে যেমন 
তাহা আকণ্ঠ ভরিয়া পান করিয়া পরম প্রীতি অস্থভব করে, সেইরূপ 
এই বিপদ সময়ে কমলা অকম্মাৎ তথায় গোবিনচন্ত্রকে দেখিয়া! গ্রীতি- 
পুর্ণচিত্তে, বিশ্ময়বিস্ফারিত নেত্রে তীঁহার সম্মুখীন হইয়া কহিল, “একি! 
তুমি? এ সময়ে তুমি এসেছ? আর ভয় কি; জগণীম্বর, তুমিই 
সত্য |? 
_ গ্োবিন্দচন্ত্র ধীরে ধীরে কাপড়ের একটি ছোট মোট রাখিয়া কহিলেন, 
“কি হয়েছে? ব্যাপার কি খুলে বলই না।” 

কমলা ক্রতপর্দে একঘটি জল, একথানি গামছা! আনিয়। তাহাকে 
অর্পণ করিয়া কহিল, “সব বল্ছি, তুমি আগে মুখ হাত গা ধো9। 
গোবিন্দ বাবু কাপড় ছাড়িয়া হস্তপদপ্রক্ষালন করিতে যাইতেছেন, এমন 
সময়ে রামচরণ ও স্বর্ণমণির সহিত শরচ্িন্ত্র তথায় প্রবেশ করিলেন। 
তখন মন্ধ্যাদেবী সহচরী বৃন্দ পরিবৃতা হইয়| ধীরে ধীরে দিত্মগুলে আঁধার 
রাশি বিস্তার করিতেছিলেন। নানা স্থানে গৃহস্থেরা শঙ্খধ্বনি করিয়া, 
সন্ধ্যাকালীন মাঙ্গলিক কার্ধ্যাদি সমাধা করিতেছিল। শরৎচন্দ্রকে তথায় 
আসিতে দেখিয়া গোবিন্দ বাবু কহিলেন, পকি ভাই, এর-ই মধ্যে' তুমি 
যে না খাওয়া-দাওয়৷ ক'রে এলে ?” 

শরৎ। বাড়ীতে আমায় পাঠিয়ে দিলে, গুন্লেম আজ সকালে 
তোমার দাদার শাশুড়ী মরেছে, এখনও সৎকার হয় নি। 

গোবিন্দ। এখনও সৎকার হয় নি? বাড়ীতে যে চাবি দেওয়া 
দেখুলেম। 


সকার ,. ৭৫ 


ইহা শুনিয়া স্বর্ণমণি কহিল, প্বড় বৌ ছোট বৌকে একবার ডেকে 
াঠিয়েছিল ঝ'লে, সে গিয়ে দেখে যে, সেখানে ছুটো মাতাল মদ খেয়ে 
1তলামী করছে, আর গোপাল অচেতন হয়ে পড়ে আছে-_ছোঁট বৌ তাই 
দখে দৌড়ে এসে বাহির হতে চাঁবি বন্ধ করিয়ে দিয়েছে। বড় বৌ, 
ড়ানিয়ে ঘরের ভিতর হতে দরজা বন্ধ ক'রেই, চোর চোর ঝ'লে 
ংকার করেছিল।৮ 

প্রভাবতী কহিল, “হ কাঁকাবাবু, তারা দু'জনে আমার বাবাকে কি 
ইয়ে দিয়েছে, তাই বাব! অজ্ঞান হয়ে গুয়ে আছে। তারা আমাদের 
দখে ধর্তে এসেছিল, তাই কাঁকী-ম! ওদের চাঁবি বন্ধ করে রেখেছে ।” 

শরৎ! বেশ করেছেন, এম হে গোবিন্, একবার ব্যাপারখানা কি 
দৃখি এস।” 

ইহা শুনিয়া গোবিনচন্ত্র আর হস্তপদ প্রক্ষালন না করিয়াই, অবিলম্বে 
বাবুর সহিত গোপালচন্দ্রের দরজার চাবি খুলিয়া, বাটার ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। 

অকন্মাৎ তাহাদিগকে দেখিয়া গঙ্গারাম একটু ক্রন্দনের স্বরে কহিল, 
'দোহাই বাবা তোমাদের, আমাদের কিছু বলো না, আমরা গোপাল 
[াবুর মড়া ফেল্তে এসেছি, কিন্তু এই গেঁখ বাঁবা, একটা মেয়েমানুষ এসে, 
এই হাত চেপে দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে, আমার ডাঁন হাতটা একেবারে 
ঈখম ক'রে দিয়েছে।” 

ননী। &্েঁ বাবা, আমারও এই পাঁ-টা ভেঙ্গে দিয়েছে; একেবাঙ্ে 
সনে মেরেছে । 

তাহারা এইরূপে আর্তনাদ করিতেছে, এমন সময়ে পদ্মমণির সহিত 
পাড়ার কতিপয় ভদ্রলোক তথায় প্রবেশ করিলেন, এবং তম্মধ্যে 
এক ব্যক্কি গঙ্গারাম ও ননীলালকে দেখিয়া কহিলেন, “আবে গেল, 


৬ কাকী-মা 


এ ছুট বদ্ধ মাতাল এর ভিতরে কেমন ক'রে এল? এ বেটারা বি 
বকাটে, এখানে বুঝি গোপালের সঙ্গে মাংলামী কয়ে হাত পা ভেঙ্গেছে? 
তা বেশ হয়েছে ।” 

গঙ্গীরাম কাতর প্রাণে কহিল, “দোহাই বাবা! তোমাদের ; আমরা 
পকলের পায়ে পড়ি বাবা, তোমরা আমাদের কিছু বলো না। আমরা 
গোপাল বাবুর একটা মড়া ফেল্তে এসেছি | 

এই সময়ে তথায় বহু লোঁকের সমাগম হইলে, মোহিনী গৃহদ্বার 
উদবাটনপূর্ববক ইঙ্গিতে ম্বর্ণমণিকে ডাকিয়া কিল, “না গো ঠাকুর-ঝি, 
এরা ছুজন চৌর, গুকে নেশ! করিয়ে চুরি কর্বার মতলবে ছিল। 
ভাগ্যিস, ছোট বৌ এসেছিল তাই ওরা চুরি কর্তে গাছেনি, আমি এই 
ঘরে দরজা বন্ধ ক'রে রেখেছিলেম ।” 

শুনিয়া স্বর্মণি সকলকেই এই ঘটনা বিকৃত করিল, উপ ব্ক্তি- 
গণ গঙ্গারাম ও ননীলালের ছুরভিসন্ধি হৃদয়ঙগম করিয়া কহিলেন, "আমরু| 
জানি এ শালার! চোর, ভয়ানক মাতাল, মার বেটাদের।” গোবিন্দ 
তাহাদের প্রহার করিতে কত নিষেধ করিলেন, কিন্তু তাহারা তাহার 
কথা না শুনিয়া কেহ চড়, কেহ ঘুসি, কেহ কিল, কেই লাথি ইত্যাদি 
প্রহারে উভয়কেই জর্জরিত করিলেন, তাহারা আর সহ্‌ করিতে না 
পারিয়া, প্রাণের আবেগে উচচচৈঃস্বতেক্বকহিল, “দোহাই বাবা, তোমাদের 
পায়ে পড়ি, আর মেরো না বাবা, আমরা মারা গেলেম।” তীহাদের 
এই চীৎকারে গোঁপালচন্দ্রের নেশার থোর কাটিয়া গেল, তিনি একটু 
চৈতন্য পাইয়। উঠিয়া বদিলেন, এবং সম্মুখে গোবিনচঞ্জী, শরৎ বাবু ও 
অন্ঠান্ত বাক্তিকে দেখিয়া ঈষৎ লঞ্জিতভাবে কহিলেন, *তোমর1 এসেছ! 
আহা যদি আর একটু আগে আস্তে, তা হলে এ ছুটো মাতালের কাছে 
আমায় সাহাঁধ্য ভিক্ষা করতে হত না।» এই বলিম়্া উঠিবার চেষ্টা 


সকার ৭৭ 
ফ্রিলেন, কিন্তু পারিলেন না, একটু চলিয়া পদস্থলিত হইয়া 
ভূপতিত হইলেন) তখনও তাহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই, তিনি 
আবার, শয়ন করিয়া কহিলেন, “গোবিন্‌, তুমি এসেছ? এ মাতাল 
ছুটোকে আগে বিদায় ক'রে দাও, পরে এঁ মৃতদেহের সৎকার কর 
তাই ।” 

“দাদা আমি এসেছি, আর আপনার কোন চিন্তা নাই, এখনই ওনার 
মৎকাঁর হবে» এই বলিয়। গোবিন্দচন্ত্র গঙ্গারাম ও ননীলালকে ধরিবার 
উপক্রম করিলে, তাহার৷ কৃতাঞ্জলিপুটে তাহাকে কহিল, “দোহাই গোবিন্দ 
রাবু! আপনি আমাদের রক্ষা! করুন, আর মার্বেন না।» 

গৌবিন্দচন্ত্র কহিল, “না, আমরা কি মার্ব বল? জগদীশ্বরের মার, 

তোমাদের হাত-পা ভেঙ্গে গিয়েছে । আর কখনও ভাই তোমরা! লোকের 
এ হেন বিপদের সময়ে এরপ দ্বণিত কার্যে মনো(নবেশ কঝে। না; বাও, 
আন্তে আস্তে রাড়ী যাও ।” 
_ এতক্ষণ গঙ্গারাম ও ননীলাল মুতবৎ পড়িয়াছিল, গোবিনচন্ত্রের 
এই কথা শুনিয়া! তাহারা বলিষ্টের স্তায় পলাইবার উপক্রম করিলে, . শরৎ- 
ন্ত্র ব্মুদ্টিতে তাহাদের হস্তধারণপুর্বক কহিণেন, “অমনি অমনি ফিরে 
যাবে? আর একটু বোস, এখনও বোধ হয় মদের নেশা! ছাড়েনি? 
আমি তোমাদের বাড়ী পৌছে দেওয়াচ্ছি।” 

তাঁহ! শুনিয়া গঙ্গারাম ও ননীলাল জড়িতকঠে কহিল, “ন! বাবা, দয়! 
ক'রে ছেড়ে দাও, আমরা আপনাপনি ঘরে যাই।” 

শরং। আহা তাকি হয়? আমি কতকগুলো লোককে এখানে 
আস্তে রলে এসেছি, তারা এলেই তোমাদের ঘরে পৌছে দেবে। 

গঙ্গা। আর মিছে কেন বাবা কষ্ট কর্বে? আমরা বাড়ী চিন্নে 
বেশ যেতে পার্ব॥ ততদুর বেহু স মাতাল ত আর নয়। 


৭৮. কাকী-মা 


তাহাদিগের এরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে, শরংচন্ত্রের 
উপদেশ মত দুইজন পুলিসের কম্মচারী ক্ষেমানুন্জীর সৎকার সাঁধনার্থ 
নারাণ ও গুণদার সহিত তথায় আদিল । দেখিয়া শরৎ বাবু কহিলেন, 
«এ তেজসিং, সুরযমল, তোম্‌ দোনো আদ্মী নিলকে এই দৌনো 
চোট্রা মাতোয়ালকো। লে যাকে ফটকৃমে রাখো) হাম পিছাঁড়ি যাত 
হায়।” 

“যো হুকুম |” বলিয়া তাহারা দুইজনে গঙ্গার্াম ও ননীলালকে 
পিছ মোড়া করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল, এবং ধাঁকা দিতে দিতে নানারূপ 
গালি দিয়! তাহাদিগকে থানাভিমুখে লইয়া যাইবার উপক্রম করিলে 
শরৎচন্দ্র কহিলেন, “দেখো, এ দোঁনো দাঁরুকা বোতল, আউর এ 
বাকৃসঠো লে যাও।” 

গঙ্গারাম ও ননীলাল এরূপ অবস্থাপন্ন রী কহিল, “একি জোর 
জুলুম বাবা? আমরা এলেম একটা লোকের উপকার কর্তে, 'শেষে 
কিনা আমাদেরই শ্রীঘর বাসের বাবস্থা করছ? দোহাই গোপাল বাবু! 
দয়া ক'রে এদের একবার ছেড়ে দিতে বল, বাবা |” 

তাহা শুনিয়া গোপালচন্ত্র সক্রোধে কহিলেন, “বেশ হয়েছে, তোমরা 
চোর, আমার সর্বনাশ করিতেছিলে।” 

গ্সা। কি বাবা গোপালধন, সময় বুঝে তুমিও কি নিদয় হলে? 
তোঁষামোদ ক'রে ডেকে এনে শেষে কি না এই কর্লে? 

গোবিন্দচন্ত্র তাহাদের সেই কাঁতিরোক্তি শুনিয়া! দয়ার্্রচিত্তে কহি- 

ন, “ভাই শরৎ, ওদের যথেই শাস্তি হয়েছে, আর জেলে দিয়ে কাজ 
নাই; ভদ্রলোকের ছেলে না বুঝে একটা কাজ ক'রে ফেলেছিল, এখন 
বুঝেছে। ছেড়ে দাও--আর কখনও বোধ হয় উহারা এমন কাজ 
কর্বে ন। 1” 


সৎকার 


গোবিন্দচন্ত্রের কথা শুনিয়া শরৎ বাবু তাহাকে চুপে চুপে কহিলেন, 
গ্না হে গোবিন্‌, তুমি বুঝ্তে গার্ছ না, কেস্টা নেহাত সহজ নয়) 
এখন “আমি অমনি ছেড়ে দিলে উহারা যদি পরে নালিশ করে, তখন 
গোপাল বাবুকে ফাদে পড়তে হবে, উনি এদের ডেকে এনেছিলেন, 
আর এখানেই হাত পা ভেঙ্গেছে। যা হোক, তোমার কথা মত 
আমি ওদের ছেড়ে দিব, কিন্তু তাহার পূর্বে ইহাদিগকে, থানায় লইয়া 
গিয়া, আমার ডায়ারীতে ওদের নাম লিখে নানা রকমে ভয় দেখিয়ে 
দিলে, ভবিষ্যতে আর কোন গোলযোগ হবে না” তৎপরে তিনি 
স্থরয মলের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “লে যাঁও, তোম্লোক খাড়া 
কাহে ?” 

ইহা শুনিয় গঙ্গারাম কহিল, প্কি বাবা, তোমার অত মাথা ব্যথ 
কেন? ধাদের কাছে দৌষ কর্লেম, তার! ছেড়ে দিতে বল্ছে, আর 
তু্ষিঅত তেড়ে ধর কেন ?” 

সুর মল ও তেজসিং শরৎ বাবুর আদেশ মত তাহাদিগকে ধাক্কা 
দিয়া কহিল, “আরে চল্‌ শালা, পুলিস কো বড় ইন্সপেক্টর বাবুকো ৰাতকা 
উপার বাত বল্তা হায়? বাবুক! পছস্তা নেহি ?” 

সভয়ে গঙ্গারাম কহিল, “উনিই পুলিসের বড় ইন্স্পেক্টর বাবু?” 

তেজসিংহ আবার ধাক্কা দিয়া তাহাদিগকে বাড়ীর বাহির করিতে 
করিতে কহিল, হা, সা, ওহি পুলিস কো বড় ইন্স্পে্টর বাবু হাক, 
তোমার! বাবা হ্যায় ।” 

তাহারা প্রস্থান করিলে গোবিন্দচন্ত্র কহিলেন, “ঘা হোক্‌, এখন রদ 
তাই, এ মৃতদেহের সংকার করি।» 

শরৎচন্দ্র বলিলেন, “চল, আর বিলম্বের আবশ্তক নাই, শুন্লেম, কোন্‌ 


কি 


সকালে মরেছে, ছু-একজন বেণী লোকের আবশ্তক হ'তে পারে ব'লে, 


৮৪ কাকী-মা ঙ 


আমি প্ুলিসের ছ-একজন ত্রা্গণ পাহারাওয়ালা ও জমাদারকে আস্তে 
রলেছি, তারাও আস্ছে।” 

অতঃপর গোবিন্দ বাবু অগ্রগামী হইয়া সেই গৃঙে প্রবেশোগ্ঠত হইলে 
ত্বর্ণমণি কহিল, “তুমি যাবে, ছোট বৌ যে পোল্নাতি ভাই?” ইহা 
শুনিয়া শরৎচন্দ্র তাহাকে সরাইয়! দিয়া কহিলেন, “হা হে, আমিও 
গুনেছিলেম বটে, তবে মনে ছিল না, তুমি এদিকে এস, মুতদেহ স্পর্শ 
কর! তোমার পক্ষে মেয়েলী মতে এখন নিষিদ্ধ; আমি যাব, আর 
পুলিসের লোক-জনও আছে ।” 

গোবিন্নচন্ত্র বলিলেন, “তা হোক্‌, তুমি এই এত পরিশ্রম করে এলে, 
তুমি থাক, আমি যাই, পাড়ারও ছু-একজন রয়েছেন, আমার যাওয়াটা 
একান্ত কর্তব্য, দাদার শরীর এখনও শোধ্রায় নি।» 

ত্বাহাদিগের এই কথা শুনিয়া পাড়ার উপস্থিত ব্যক্তিগণ কহিলেন, 
প্না__না_তবে তোমরা থাক, আমর! সকলে যাঁইতেছি গোপাল, 
বারু সেদিন আমাদের বড় কড়া কড়া কথা শুনাইয়াছিলেন বলিয়া, 
আমাদের কাহারও গুঁর বাড়ী আস্তে প্রবৃত্তি হয় নাই, তোমরা! এসেছ 
শুনে, আমরা সকলেই এসেছি, এখন আমরা সকলেই শ্মশানে যাইব» 
এই বলিয়া তাহারা ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়! ক্ষেমাস্ন্দরীর মৃতদেহ গৃহ হইতে 
সংকারার্থ বাহির করিলেন। গোবিন্দচন্দ্রকে তাহা স্পর্শ করিতে না 
দেওয়ায়, তিনি স্বেচ্ছায় তাহাদের অনুমরণ করিলেন। তত্দার্শনে 'কেহ 
কেহ তাহাকে শ্মশানে যাইতেও নিষেধ করিলে, তিনি বলিলেন, পনা 
ভাই, তোমাদের সঙ্গে না গেলে, আমার মনে বড় কষ্ট হবে; তোমাদের 
এই উপকার আমি জনমে কখনও ভূলিব না।” তন্মধ্যে একজন 
কহিলেন, “এ আর উপকার কি? এ অপেক্ষা সংকর্ম আর কি আছে 
ভাই? শক্তিনামর্থ্য সম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেরই এ হেন সৎকার-কার্ষে। 


্ সও্কার * ৮৬ 


যোগদান করা তোমার ন্যায় সকলেরই অবশ্য বর্তব্য; মুখাগ্নিদানের 
পাত্রপহ তুমি তবে এখন আমাদের সহিত চল।” 

তখন সকলের সম্মতিক্রমে গোবিন্দচন্ত্র শচীন্দ্রনাথকে লইয়া শরৎ- 
চন্ত্রকে কহিলেন, “তবে ভাই আমি এখন যাইতেছি, তুমি একটু এদের 
খবর রেখো 1” 

শরৎ। সে আর তোমায় বলিতে হইবে না, আমি খন এখানে ও 
তোমার বাড়ীতে ছু-একজন প্রহরী রেখে দিব, তাহারা সমস্ত রাত্রি পাহারা 
দিবে।” 

অতঃপর তিনি তাহার কাণে কাণে বলিলেন, প্চল, তৌমায় কিছু 
টাকা দিয়া আসি, গোপাল বাবু ত মাতাল অবস্থায় এখনও পড়ে রয়েছেন, 
তোমার কাছে বোধ হয় উপস্থিত টাকা নাই।» 

“হা, আছে; বড় সাহেব আজ আমায় পোঁষাঁক-পরিচ্ছদদ কিনিবার 
জনয *মফিসে পনেরো টাকা দিয়েছেন, আমি বাড়ী হইতে যে কয় টাকা 
লইস্বা গিয়াছিলাম, তাহাতেই ছু,একখান! কাপড় ও ছু'একটা জামা ও 
চাপকান কিনিয়াছি। উপস্থিত আমার কাছে বারো টাকা মজুত আছে, 
বোধ হয় ইহাতেই হইবে ; সেজন্য আর এখন তোমায় কষ্ট করিতে হইবে 
না।”» এই বলিয়া গেবিন্দচন্দ্র শচীন্তরনাথের হাত ধরিয়া তথা হইতে 
বাহির হইলে, সকলে মিলিত হইয়া! শ্মশানে গমন করিলেন। তথায় 
তাহাদের সমবেত চেষ্টা ও উগ্যমে ক্ষেমাহুন্দরীর অস্তোষ্িক্রিয়া মহাসমা 
রোহে সংসাধিত হইয়াছিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
দান-ধর্ম 
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পূর্ব গ্রতিশ্রুতি মতে শরৎচন্তর সর্বাগ্রে গঙ্গারাম ও ননীলালের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। গঙ্গারাম এবার তাহাকে দেখিবামাত্র অতিশয় কাত- 
রতা৷ সহকারে কহিল, “দোহাই বাবা, আমরা আপনাকে চিন্তেম না, 
ডেপুটি ইন্সপেক্টর কালী বাধুর মুখে গুনেছি, আপনি অত্যন্ত সদাশয় 
ব্যক্তি, দয়া ক'রে এবার আমাদের ক্ষমা করুন, আর কখনও আমরা, 
এরূপ গহিত কাজ কর্ব না।” 

ননী। না বাবা, এই নাকে কাণে দুশো বার খং দিচ্ছি, এমন কাজ 
আর কখনও কর্ব না। 

গঙ্গা । না--একদম্‌ না। 

শরতচন্্র কহিলেন, “তোমরা অতি নীচপ্রকূতিসম্পর ব্যক্তি, তোমা- 
দিগের কারাদণ্ড হওয়াই উপযুক্ত শীস্তি।” 

ননীলাল করজোড়ে বলিল, “আজে, আমাদের হাত পা ভেঙ্গে 
গিয়েছে, তাতেই বড় কষ্ট পাচ্ছি, আর আমাদের জেলে দিবেন না, দয়া 
করে ছেড়ে দিন; এই আবার আমরা নাকে কাঁণে খং দিচ্ছি” 

“না, তোমাদের আর জেলে দিব না) আমার প্রিয়বন্ধু গোবিন- 
চন্দ্রের অন্রোধেই তোমাদিগকে মুক্তি দিতেছি, কিন্তু সাবধান, যদি 


দান-ধন্মন ৮৩ 


আবার কখনও তোমরী কোন দুষ্ন্মের জন্ত আমার নিকটে আনীত হও, 
তাহা হইলে ভীষণ শাস্তি ভোগ করিবে” এই বলিয়া শরৎচন্দ্র কালী 
বাবু নামক তাহার সহকারী ডেপুটি ইন্স্পেক্টরকে উহাদের নান 
ডায়ারীতে পিখিয়া রাখিতে অনুমতি করিলেন। কালীচরণবাবু যথা- 
বিধি তাহাদের কাধ্যকলাপাদি লিখিয়া লইলেন। অতঃপর শরৎচন্দ্র 
কহিলেন, “বাও--এ যাত্রায় তোমাদিগকে গোবিন্দ বাবুর অনুরোধে 
মুক্তি দিলাম ।” ইহা শুনিয়া কালীচরণ বাবু সত্বর তাহাদিগের বন্ধন 
মোচন করিয়া দিলেন, কেন না গঙ্গারাম ও ননীলাল তাহাকে কিছু 
পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া! অনেকটা বশীভূত করিরাছিল। তিনি 
সেই আশায় স্ুরযমল ও তেজসিংকে তাহাদিগকে প্রহার করিতে 
নিষেধ করিয়া, কিঞ্চিৎ পুরস্কার প্রদানের আশ্বাস দিয়াছিলেন। এক্ষণে 
তাহারা, শরৎচন্দ্রের অনুমতি অনুসারে মুক্তিলাভ করিয়া, বিনা বাকা- 
বয়ে" ক্রুতপদে প্রস্থান করিল। শরৎচন্দ্র তথায় উপস্থিত থাকায়, 
তাহার! গঙ্গারাম ও ননীলালের নিকট হইতে কোনও রূপ পুরস্কার 
প্রার্থনা করিতে পারিল না) কেবল তাহাদিগের মুখের গ্রতি সতৃষ্ণ 
নয়নে চাহিয়া রহিল। এইরূপে তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করিয়া 
,ভিনি ছুই-চারিজন পাহারাওয়ালাকে গোপাল ও গোচিন্দচন্দ্রের বাটাতে 
পাহারা ,দিবার অনুমতি দিয়া, সে রাত্রি নিজ বাটাতে প্রত্যাবৃত্ত হ্‌ইয়া- 
ছিলেন। সে দিবস ক্লান্তিদায়ক পরিশ্রম করায় শরৎচন্্র শম্যা স্পর্শ, 
মাত্র শান্তিময়ী নিদ্রাদেবীর ক্রোড়গত হইয়াছিলেন। তৎপর দির্ন 
্ত্যুষে উঠিয়াই তিনি ক্ষেমাস্তন্দরীর মৃতদেহ বাহকদিগের সবি 
সাক্ষাৎপুর্ধক, সৎকার সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যান্ুদ্ধান করিয়া, গোবিনা* 
চন্ত্রের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়া গোবিনচন্র 
মন্রমসহকারে কহিলেন, “এস ভাই, কাল আমি তোমায় অনেক কষ্ট 
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দিয়াছি, তুমি না থাকিলে আমাদের ও মাতাল তাড়িয়ে সৎকার করা 
বড়ই কঠিন হইত ।” 

শরৎচন্দ্র বলিলেন, "আমার আর কি কষ্ট হয়েছে বল, আমি ছুপুর 
বেলা আহারাদির পর সেই খুনী কেস্টার তদারকে গিয়াছিলাম, আর 
রাত্রে তোমরা যাবার পরেও কিছু খাওয়া-দীওয়। হয়েছিল, তুমি একেবারে 
কিছুই খাওনি। এততেও তুমি নিজের কষ্টের কথা না তুলে আমাদের 
কষ্টের কথা বল্ছ? ধন্য তোমার অন্তঃকরণ, তোমার ন্যায় বন্ধুর 
সম্মিলনে আমি বড়ই কৃতার্থ হয়ে ছি।? 

গোবিন্দ। শরৎ, এ কি কথা বল্ছ ভাই? তোমার ন্যায় বন্ধ 
পাওয়া এ জগতে বড়ই ছুর্লভ। তুমিই আমার উপস্থিত অন্নসংস্থান 
কর্তা, ভয়ত্রাতা ; তোমার স্ায় মহৎ ব্যক্তির সম্মিলনে আমি আপনাকে 
কতার্থ মনে করি। তোমার বন্ধুত্বের আদর্শে আমা হেন অপদার্থ 
ব্যক্তির চরিত্রশিক্ষা করিবার যেই উপকরণ আছে। বা ূ 

শরৎ। সেটা তোমাতে-- তোমার সহিত শৈশবকাঁল হইতে একত্রে 
থাকিয়া, আমি আমার চরিত্র গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছি। এখন 
ওসব কথা যাঁক্‌, শুন্লেম কাল রাত্রে তোমরা নাকি আর ফিরে এম 
নাই? টি 
গোবিন্দ। ভা ভাই, মৃতদেহ অনেক্ষণ পড়ে থাকায় পুড়তে অনেক 
দেরি হয়েছিল, আমর! একটু আগে এসেছি মাত্র; শচীন্ত্রকে রেখে 
সকলে এখন যে যার বাড়ী গেলেন। 

শরং। ই1, আমি তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে তবে তোমার কাছে 
এসেছি ; তোমায় আর বিরক্ত করে ডেকে তোল্বার ইচ্ছা ছিল না 
তবে তুমি আমার আওয়াজ শুনে আপনি বাহিরে এলে বলেই দেখা 
হল। তোমার দাদার সঙ্গে দেখ! হয়েছে? 
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গোবিন্দ । না-বখন আমরা বাড়ীতে ফিরে আসি, তখনও বোধ 
হয় তিনি ঘুমুচ্ছিলেন, আমিই মকলকে একটু মিষ্টি মুখ করিয়ে 
| দিয়েছি,। 
শরং। তৌমাদের ফিরে আমার শব গুনে, তোমার দাদা একবার 
তোমাদের সঙ্গে দেখা করেন নি? 
গোবিদ। কৈ না; একটু বেলা হোঁক্‌, আমি তার সঙ্গে দেখা 
কর্ব এখন। তুমি তাঁর সঙ্গে দেখ করেছ নাকি ? 
শরৎচন্দ্র এবার একটু বিরক্তভাবে কহিলেন, “আমি এখন তাঁর বাড়া 
গিয়ে, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত মনে করি না। তারই এখন এসে 
আমাদের সঙ্গে দেখ! কর! কর্তব্য। তার সহিত দেখা না কর্বার আবও 
একটা কারণ এই যে, যখন আমি তোমার বাড়ী আদি, তিনি তখন তার 
দরজায় ঈাড়িয়েছিলেন, আমায় দেখ্বামাত্র ভিতরে চলে গেলেন, কোনও 
কথা, কঁছিলেন না” 
" গৌবিন্দ। বোধ হয়, কোঁন বিশেষ দরকাঁরে ভিতরে গিয়ে ছিলেন ) 
সে যা হোক্‌, আমি ভাই এখন বেণীক্ষণ আর দাড়াতে গারছি না, 
আমার গ! হাত ঘুমে অবশ ও চোখ বন্ধ হ'য়ে আস্ছে। ইচ্ছা ছিল, আমর! 
ছু'জনে আজ বৈঠকখানায় ঝসে বাবার স্তায় সেইরূপ ভিক্ষা প্রদীন করব, 
কিন্ত আর এখন আমি তাহ! পার্ছি ন1) তুমি ভাই দয়া ক'রে আমার 
এই রাজের ভার লও, যাহাতে এবার সমস্ত ভিখারী ভিক্ষা পায়, তাহার 
ব্যবস্থা কর। বড় সাহেবের অনুগ্রহে ও তোমাদের পাঁচজনের আশরী- 
বাদে আমি এখন একটা বেশ আশাতীত বেতনের কার্ধ্য পেয়েছি। 
এখন হইতে আমি আমার পুজ্যপাঁদ পিড়দেবের অনুষ্ঠিত কর্ণের স্থান 
ধরক্ষণে সর্বতোতাবে চেষ্টা কর্ব। 
শরখ। বেশ বেশ, তোমায় এই পরামর্শ দিতেই এসেছিলেম ) 
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আমি জানি, গিঃ ম্যারে তোমার বাবার অক্নত্রিম বন্ধ, তিনি তোমার অবস্থা 
জান্লেই একটি কাজ দিবেন। যাহা হোক্‌, তুমি এগন বিশ্রাম করগে, 
আমি চল্লেম, তুমি রামচরণকে বৈঠকখানায় বসিয়ে রাখ, আমি এখনি 
আম্ছি। 

গোবিন্দ। ইহার মধ্যে যদি ভিখারীর আমাদের না দেখা পেয়ে 
ফিরে যায়? 

শরৎ। আমি এই ভিক্ষা দেবার আভাস কালই তোমার মুখে 
রাস্তায় আস্তে আস্তে শুনেছিলাম, তাই আজ সকালে নারাণের 
সঙ্গে কানাইয়ের মাকে ও পাঁড়ার অন্তান্ত ছেলেদের রাস্তার প্রত্যেক 
মোঁড়ে গড়াতে ঝলে এসেছি) তোমার আর কোন চিন্তা নাই, তুমি 
বিশ্রাম করগে, আমি তোমার এ কাজের ভার আনমসহকারে গ্রহণ 
কর্লেম। 

গোবিন্দ। তবে আমি নিশ্চিন্ত হ*লেম। তোমার খণ আমি এ 
জীবনে পরিশোধ কর্তে পার্ব না) ভগবানের. কাছে প্রীর্থনা করি,' 
যেন তুমি চিরকাল, এইরূপে অসহায়ের সহায় হয়ে দীর্ঘ জীবন লাভ কর। 
আচ্ছা ভাই, আমি রামচরণকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি যাহা 
ভাল বোঝ কর। 

“তাহাকে কোথাও যাইতে হইবে না, তোমার বৈঠকখানায় বসিলেই 
হইবে) আমি সমস্ত ছেলেদের ডাকিয়া আনিতেছি।” এই বলিয়া 
শরৎচন্দ্র প্রস্থান করিলেন । 

ক্ষুৎপিপাসায় কাতর গোঁবিন্দচন্ত্র, অনিদ্রায় ও অনিয়মিত পরিশ্রমে 
কান্ত ও পরিশ্রান্ত কলেবরে যংকিঞ্চিৎ আহারাদি সমাপন করিয়া, 
রামচরণকে বৈঠকখানায় পাঠাইয়া দিয়া নিদ্রাগত হইলেন। এদিকে 
শরংচন্ত্র বালকবুন্দের সহিত্ব অসংখ্য দীন হীন ভিক্ষুক লইয়া, গবিনদের 
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বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন। যে সকল ভিক্ষুক ইতিপূর্বে একদিন 
বিফলচিত্ে ভিক্ষা না পাইয়া! আর তথায় আসে নাই, আজ তাহার! সহসা 
এই মলাদর সন্তাধণ পাইয়া যেন একেবারে স্বর্গ হাতে পাইল! শরৎচন্দ্রও 
প্রীতিপূর্ণ মনে, অতীব বিন বচনে সকলকে পরিতুষ্ট করিয়া, গোঁবিন্দ- 
চন্দ্রের পুত্র রামচরণের দ্বারা প্রত্যেক ভিক্ষুককে একটি করিয়া পয়সা ও 
এক পোয়া! তল বিতরণ করিলেন, এবং ভবিষ্যতে যে তাহারা! গোবিন্ধ- 
চন্দ্রের জীবিতাবস্থা! পর্য্যন্ত আর কখনও এ প্রকার ভিক্ষা লাভে বঞ্চিত 
হইবে না, ইহাও সকলকে সম্যকৃরূপে বুঝাইয়া দিলেন। 

এইরূপে সেই অসংখ্য ভিক্ষুক মনের মত ভিক্ষা পাইয়া, সেই অনাথের 
নাথ, দীনের বল, নিরাশ্রয়ের সম্বল শ্রীভগবানের নিকটে, গোঁবিনচন্ত্রের 
অক্ষয় সুখ ও ধন-পুত্র-লক্ষ্মীলাভের প্রার্থনা করিতে করিতে সকলে প্রস্থান 
করিল। ইতিপূর্বে শ্তামস্থন্দর বাবু এইরূপ ভিক্ষা বিতরণের অনুষ্ঠান 
করিয়া আজীবন পালন করিয়াছিলেন; তাহার মৃত্যুর পর গোপালকন্্ 

গৃহকর্মের কর্তৃত্ভার গ্রহণ করিয়া, এই প্রথা বিলুপ্ত করিবার প্রসাম 

গাইয়াছিলেন, কেবল কনিষ্টের এঁকান্তিক যত্বে উহার সমূলে উচ্ছেদ সাধন 
করিতে পারেন নাই। 

শরৎচন্দ্র এ সকল বিষয় অবগত ছিলেন, এক্ষণে গোবিন্দ বাবু অফিসে 
উচ্চপদ প্রাপ্ত হওয়ায়, তিনি নিরতিশয় আনন্দসহকারে আবার সেই 
পুণযাস্া শ্ামনুন্দর বাবুর পবিত্র কার্য্যাবলীর পদাস্ক অন্থপরণ করিয়া, মে 
দিন নিজ অর্থ ব্যয়ে এইরূপ ভিক্ষা বিতরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

গোবিন্দচন্ত্র তাহাকে এই ব্যয়ভার বহন না করিতে, অনেক আস্নয় 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়া ভবিষ্যতে এ অর্থ 
কোনওরূপে সদ্ধায় করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
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গোপালচন্দ্র এই সকল নিরীক্ষণ করিয়া, শরৎ ও গোবিন্দচন্ত্রের 
উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন। তাহারা যে বিগত রাত্রে স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া, 
তাহার সেই বিপদ্কালে সহায়তা করিয়াছিলেন, সে্ঘ্য তিনি তীহাদের 
নিকটে কিছুমাত্র কৃতন্ততা স্বীকার করিলেন না। অধিকস্ত গোঁবিনাচন্ত 
যে আজ প্রাতঃকালে আসিয়া অফিস সংক্রান্ত সমস্ত কথা তাহাংক 
স্াপন করেন নাই, তজ্ন্ত মোহিনীর নিকটে কনিষ্ঠের অযথা নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। মোহিনী ত ইহাই চায়, সে কিসে গোবিন্দচন্দ্রের 
নিন্দা করিবে, তাহারই ছিদ্রান্বেষণ করিতেছিল ; এক্ষণে স্বামীর নিকটে 
তাহার এই নিন্দাবাদ গুনিয়া কহিল, "তুমি ওকে সহজ লোক মনে, 
করে! না, কাঁল যে এই পাড়ার কোন লোক মায়ের সংকার কর্তে 
আসেনি, এতেও ওর শিখান ছিল । নৈলে দেখলে না, যে কেউ 
বাড়ীতে আগে ঢোকেনি, যেই ও এল, অমনি সকলেই একে একে 
হাজির হ'ল। আমি ওকে বেশ চিনেছি। আর সেই যে ছুটো 
মাতাল এসেছিল, তাদেরও বোধ হয় এঁ পাঠিয়েছিল, তা” না হ'লে 
শরৎ বাবু যখন তাদের পুলিমে দিতে যাচ্ছিলেন, তখন এ বা ছেড়ে 
দিতে বল্বে কেন? তারা বড়ই বদ লোক, তোমায় মদ খাইয়ে 
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অচেতন ক'রে মড়া বার করতে এসে, আমার দিকে কুট, ক'রে 
চেয়ে ছিল, আমি ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেলেম ) তাঁদের.জেলে দিয়েছে 
বেশ-্হয়েছে। ্‌ 

গোপাল । না, গঙ্গীরামকে আমি নিজে ডেকে এনেছিলেম, সে 
আমায় মদ খাইয়ে এক রকমে বেশ উপকার করেছিল; কোথাও ঘুরতে 
বা কাহারও তোঁষামোদ কর্তৈে হয় নি। আপনা-আঁপনি সব কাজ 
শেষ হয়ে গেল; বাঃ কি মজা বল দেখি? কি ক্ষতি! তুমি মদ 
নিয়ে এস, আমি কেবল মদই খাব, মদে বেশ মেজাজটা তোয়াজে থাকে, 
অন্য কিছুই ভাবনা বড় একটা আসে না । 

মোহিনী। ও আবার কি ছাই-ভলম্ম খাওয়া? আমি তোমার ও 
সব ছেিব না, থেতে হয় নিজে আন। 

“কেন, ও ছুঁতে দোষ কি? আমি থেতে পারি, আর তুমি ছু'তে 
পানা? কাল একটু মদ খেয়ে বেশ ছিলেম। আফিসের কোন 
কথাই আমার মনে হয় নি, আজ আবার কেবল সেই সব কথাই মনে 
পড়ছে, কিছুতেই ভুল্তে পার্ছি না, তাই এঁ এক বোতল মদ কিনে 
এনেছি, একটু খেলেই অচেতন হয়ে থাকৃব।» এই বলিয়া গোপাল 
স্বহস্তে টালিয়া এক গ্লাস সুর! পান করিলেন। 

তাহা দেখিয়া মোহিনী কহিল, “না বাবু, তুমি আর ও ছাই জিনিষ 
খেও' না, কাল খেয়ে কেবল একটা! কেলেঙ্কারী করেছিলে বৈ ত নগ্ন ॥ 
আজ আর বেশী থেও না।” 

“খুব খাব, কুচ্‌ পরোয় নেই) আজ বড় মজা। বাঃ! কে জাম্ত 
যে, মদের এমন চিন্তাহারীণী শক্তি আছে» এই বলিয়া! গোঁপাল ৰাবু 
বার বার মগ্য পান করিতে আরম্ভ করিলেন। 

ত্দার্শনে মোহিনী কহিল, “কি কর্ছ তুমি? পাগল হবে নাকি? 
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এমন একটা বিপদ্‌ হ'ল, এখন কোথা চাঁকর শ্বাক্রাণী ও রাধুনীর 
খোঁজ করবে না, কেবল মদ থেয়েই অস্থির । ছিঃ, একেবারেই এতটা 
বাড়াবাড়ি ভাল নয়; পাড়ায় এখন সবাই আমাদের শত্রু, তুমি অমন 
করলে কেবল শক্র হাস্বে, এট! একবার মনে বুঝে দেখ ।” 

গোপালচন্ত্র সহান্তে বলিল, “বুঝি সব, কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছি না; শয়নে স্বপনে প্রতিক্ষণে যেন বড় সাহেব আমার সম্মুখে 
উপস্থিত। যেন সেই এক সাহেব, আজ শত মূর্তিতে আমার আশে-পাশে 
সম্মুথে পশ্চাতে, চারিধারেই পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, আমি যে 
দিকে ফিরিতেছি, সেইদিকেই মনে হয় যেন, তিনি সর্বদাই রোষকযায়িত 
নয়নে, আমার দিকে চাহিয়া তিরস্কার করিতেছেন । আমি কাহাকেও 
গ্রাহ করি না, আমার এখন কেবল ভরসা সেই চাকরী, গোবিন্দ যদি 
স্তাহাকে সকল কথ প্রকাশ করিয়! থাকে, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই 
আমার উপর কুদ্ধ হইয়া আমায় কর্মচ্যুত করিবেন। তাহার 'কাছে 
আর আমার রক্ষা নাই |” | 

মোহিনী । তার এত ভাবনা কি? তুমি সাহেবকে ঝলো, কেউ 
তোঁমাকে এ কথা মিছে করে বলেছিল। তুমি কিছুই জান্তে না, 
পরের মুখে যা শুনেছিলে, তাই বলেছ। 

গোপাল। সে ত শেষকালে বলিবই ; তবে গোবিনের সঙ্গে তার 
কিকি কথা হয়েছিল, সেটা জানা দরকার) তার কোনও চাকরী 
হয়েছে কি না, এটাও জানতে হবে। বড় সাহেব আমাকে একটা বাবু 
নিয়ে যেতে বলেছিলেন । 

মোহিনী । বটে, তবে এইবার আমার হরেশ দাদাকে নিয়ে যেও। 

গোপাল। সে এখন ছুরাশ|! মাত্র, ও সব কাঁজ করা তার 
পৌষাবে না, সে একটি হস্তিমূর্খ, তবে তুমি যখন বল্ছ, একবার চেষ্টা 
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করে দেখ্ব। বড় সাঁহেব গোবিন্দকে নিয়ে যেতে বলেছিলেন বলেই, 
আমি ভাহার নামে এ সকল মিথা কথা বলেছিলেম। 

. মোহিনী । আচ্ছা, এখন ঠাকুরপোর কি হয়েছে শোনা যাগ্‌। 
গ্রভা! একবার তোর কাক' বাবুকে ডেকে নিয়ে আম়ত, বলিস্‌ একটা 
বিশেষ দরকার আছে; যেন শীগ্গির আসে । 

প্রভাবতী নিকটেই ছিল, সে তাহার মাতার উপদেশ মত তাহার 
কাকী-মায়ের নিকটে গিয়া সকল কথা কহিল। 

তাহা শুনিয়। কমল! কহিল, “তোমার মাকে বলগে যে, কাল না- 
থেয়ে-দেয়ে সমস্ত রাত জেগে, তোমার কাকা বাবুর অস্থথ করেছে; 
এখন একটু ঘুযুচ্ছে, উঠলে পাঠিয়ে দোব। আমি তোমার মায়ের 
কাছে এখনি যাব মনে করেছিলেম, তোমরা আজ সবাই এখানে 
থাবে।” এই বলিয়া সে তাহার হাতে একটি সন্দেশ প্রদান করিল। 
তংগ্রাপ্তে প্রভাবতী হাসি মুখে তাহার মায়ের নিকটে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া সকল কথা কহিল। শুনিয়৷ মোহিনী বলিল, “দেখলে, এত 
করে মেয়েটাকে পাঠিয়ে দিলেম, আর উনি কি না তাকে একবার 
না জানিয়ে ফিরিয়ে দিলে, মরণ আর কি তার। আবার আজ আমা- 
দের সকলকে ভাত থেতে বল্তে আন্ছে $ যা ত লা প্রভা, তোর কাকী- 
মাকে বলে আয় যে, আমরা এখানে রাধব, ওরা যেন আমাদের জন্ত 
ভাত না রীধে।” 

গোপাল। আর না এলেই বা তার কি কর্ব বল? এখমত 
আলাদা ক'রে দোব ব'লে ভয় দেখালে চল্বে না। ছোট বৌ"মা আনছে 
আস্থক, এলে পরে বল যে, আমর! নিজেই রীঁধব। 

মোহিনী। দেখছি ছোট বৌয়ের উপর তোমার একটু বেশী টান, 
মে দ্রিন ভাত দিতে এলেও তাঁকে ফিবিয়ে দিতে মায়া হয়েছিল, 
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আবার আজও তাই। সে এখন এসে কি করবে ? তোমার এ ছাই 
ভম্ম খাওয়া! দেখে, বাড়ীতে গিয়ে ঢাক পিট্‌্বে বৈ না; তুমি এখন 
(কেবল মদ খেয়েই ঢলাচ্ছ। 

“না--না) কাল তাহারা আমায় একেবারে খানিকটা টা 
দিয়েছিল বলে বড় নেশা হয়েছিল, আজ সে টুকু পাঁচবারে খাব। 
এ জিনিষটা খেয়ে এখন আমার সব ভাঁবনা ঘুচে গিয়েছে; এই যে 
ছোট বৌমা আনছে, আমি ঘরের ভিতরে গিয়ে আর একটু মদ খাই, 
তুমি আফিসের কথাগুলো! যাতে বার কর্তে পার, নার চেষ্টা কর।” 
এই বলিয়া গৌপালচন্ত্র বোতলাদি লইয়া, কিঞ্চিৎ টলিতে টলিতে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। মোহিনী কমলার আগমনে একটু শোক প্রকার্শ 
করিয়া কীদিয়া উঠিল। তত্দর্শনে কমলা তাহাকে নানারপ সান্বনা- 
বাক্যে পরিতুষ্ট করিয়া কহিল, “কি কর্বে দিদি, চুপ কর) মানুষের 
মরা-বাঁচীর উপর ত কারও হাত নেই। এই যে আমি এখানে এসেছি, 
ইয় ত যাবার সময়ে হৌচোট খেয়ে পড়ে মর্তে পারি।” 

মোহিনী বলিল, প্বাঁলাই-_তুমি এখন মর্তে যাবে কেন? এই তি 
তোমার নূতন সংসার হচ্ছে, কিছুদিন সুখে-স্বচ্ছনদ ভোগ কর। দে 
বুড়ীগুলো এখনও আছে নাকি ?” 

কমলা কহিল, “তাদের জন্যই আমাদের আলাদ। ক”রে দিলে দিদি, 
এখন আর তারা কোথায় যাবে? সবাই আছে, দুঃখের সংসারে এক 
রকমে দিন কাটান নিয়ে বিষয় ।৮ 

মোহিনী । আবার ছুঃখের সংসার কিসে হ'ল? এই আজ সকালে 
ঠাকুরপোর এত ভিক্ষে দিবার ধুম-ধাম গেল। সেই কর্তার আমলের 
মত চাল, পয়সা বিলান হল। আর যেই উনি একবার ডেকেছেন, 
অম্নি অনুথ করে বস্ল, একবার আসা হ'ল না? 


মোহিনীর মন্ত্রণ। ১৩ 


কমলা। ওঁকে আবার কখন তুমি ভিক্ষে দিতে /দিখ্লে? আজ 
আর বৈঠকখানাতেই বসেন নি? কাল না খেয়েদেয়ে সমস্ত রাত 
জেগে, শরীরটা খারাপ হয়েছিল ব'লে, ঠাকুর-বী আর তুল্তে দেয় নি। 
শোরার আগে তোমাদের সকলকে আজ ওখানে খাবার জন্ত ব্যবস্থা 
করতে বলেছিলেন, তাই আমি এসেছি; নারাণের বাপ আজ ভিক্ষে 
দিয়েছিলেন। 

মোহনী। ও বটে! তাযা হোক্‌, আমাদের জন্ত আর তোমাদের 
রেঁধে কাজ নাই ; আমিই যা হোক, একটা কর্ব) বলি ঠাকুরপো যে 
রালকে কাজের জন্ত আফিসে গিয়েছিল, তার কি হ'ল? 

কমলা । কাল সে বিষয়ের কোন কথাই শুনি নি, আমিও জিজ্ঞাসা 
রুর্বার সময় পাইনি। আজ সকালে বাড়ী আস্বার একটু পরেই 
নারাণের বাপ এলেন, তীর সঙ্গে ছ-একটা কথা কয়ে শুগেছেন। ঠাকুর 
কীর মুখে শুনেছি যে, ঠাকুরের আফিসেই সেই বড় সাহেব দয়া ক'রে 
একটি কাজ দিয়েছেন। 

মোশিনী। তা কত টাকা মাহিনা বলে নি? 

কমলা । ঠিক বল্তে পারি না, তবে এটুকু শুনেছি বে, বড় ঠাকুর 
. থে মাহিনা পান, বড় সাহেব গুঁকেও সেই মাহিনায় কাজ দিয়েছেন। 

, মোহিনী এবার একটু বিস্মিত হইল, ঈর্ষানলে তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়। 
উঠিল? কিন্তু ক্ষণকাঁলের ভন্ত স্বীয় মনোভাব গোপন করিয়া কহিল, 
“সত্যি নাকি, তা কৰে থেকে যাবে ?” 

“সত্যি বই আর মিথ্যে কথা ওর মুখে কবে শুনেছ বল।” বলিয়া 
সব্মণি তথায় আসিল। তাহাকে দেখিয়৷ মোহিনী বড়ই বিরক্ত হুইল, 
সে ভাবিরাছিল যে, কমলাকে নির্জনে পাইয়া! অফিসের সকল কথ৷ 
একে একে ভিজ্ঞাসা করিবে; কিন্তু স্বর্ণমণির আগমনে তাহার মে 


৯৪ কাকী-মা 


আশায় ছাই পর়িল। সেও সম্বন্ধে আর কোন কথা ল' বণিয়া, সে স্থান 
হইতে অনেকটা দূরে গিয়া পুটিকে একটা চড় মারি: । পুটির কোনও 
অপরাধ ছিল না, কেবল স্বর্ণমণির উপর বিরক্ত হইয়া মোহিনী তীহাঁকে 
প্রহার করিল, মার খাইয়া পুঁটি কাদিতে লাগিল । স্বর্মণি এবার 
কমলার নিকটবিনী হইয়! কহিল, কি হল, “এদের৪ চাল নোব কি? 
বেলা হয়েছে, তুমি যে এখানে এসে গোবিন্দের কাজের কথাই পেড়েছ) 
এখন ওকে এ সকল কথা বোল”না ।” 

চুপে চুপে কমলা.কহিল, “না, ওরা খাবে ন| বল্ছে 1” 

্বণ। তবে আর দাড়িয়ে কেন? চলে এন; এখানে থাকলে 
কেবল এ তার কাজের কথাই বল্তে হবে। 

“চল যাই» বলিয়া কমল! মোহিনীর সমীপবর্তিনী হইয়া কহিল, প্তবে 
আমি যাই দিদি? তোমরা ত ওখানে খাবে না বল্ছ।” 

মোহিনী একটু বিরক্তিসহকারে মুখ ভঙ্ষি করিয়! কহিল, প্না গৌ 
না, আমাদের জন্য তোমার অত মাথা-ব্যথা কেন? একবার বলন্গ, 
আবার ত্যক্ত কর কেন?” 

ইহা! শুনিয়া স্বর্ণমণি কমলার হস্তধারণপূর্্রক কহিল, “চল গো চল, 
তোমাদের যেমন মাথা-ব্যথা, ওদের আবার তোযামোদ কর্তৈ আসা, 
আমি হলে কন্মিনক'লেও আর এ দরজায় আম্তেম না 1” 

“তবে ত ভারি ক্ষতিই হত।» বলিয়! মোহিনী চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 

কমলা তাহার সেই চীৎকার শুনিয়া একটু অপ্রতিভচিত্তে বাড়ী 
ফিরিয়া গেল। ঘাইবার সময় ্বর্ণমণিকেও ডাকিল, কিন্তু দে মোহিনীকে 
দু-একটি কথা না গুনাইয়! যাইবার পাত্রী নহে; দে বড়ই স্পষ্টবাদিনী, 
এক্ষণে মোহিনীর নিকটস্থ হইয়া মৃদুহ্ান্তে কহিল, ণ্বলি বড় বৌ, তোমার 
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মেজাজটা ধে এখন ভারি গরম দেখছি; কালকের দিন বুর্ি আর এখন 
মনে নেই?” 

মোহিনী। আরে মল যা, এ মাগী গায়ে পড়ে ঝগড়া করে দেখ। 
বলি, কাল তোমাদের কি আমি ডাকৃতে গিয়েছিলেম? তোমরা এসে- 
ছিলে কেন? তুমি এখান থেকে যাও। 

স্ব্ণ। যাব না ত কি তোমার চোথ্রাঙীনীতে ভয় করে দাড়িয়ে 
থাকব? . আর এখন আমি তোমার এক চালায় বাস করিনে। 

তাহাদিগের এইবপ বচসা শুনিয়া গোপালচন্দ্র মাতাল অবস্থায় গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলে, দ্বর্ণমণি বিশ্মিতচিত্তে কহিল, “ছি, তুমি আবার এ 
ছাই নেশা কর্তে কবে শিখ্লে ?” 

গোপাল। এর মন্দ কোন্‌ খান্টায় দেখলে? আমি অনেক ভেবে- 
চিন্তে তবে এতে হাঁত দিয়েছি, এ এখন আমার পক্ষে অমৃত।. তুমি 
একটু আড়ালে যাও দেখি, আমি তোমায় মান্য ক'রে এক ঢোক খেয়ে 
নিই। | 
সি এ গজ গিয়েছ, তা আমি জান্তেম 

* বলিয়া স্বর্ণমণি তথা হইতে প্রস্থান করিল। ২ 

. “দেখূলে, ও মাগীর স্পর্ধটা একবার দেখ্লে, বলিয়া মোহিনী গোপাৰ | 
বু হস ধারণপর্মক কহিল, প্যাও না, মাগী যে বড় হাত পা নাড়া দি 
গ্েল__-একবার দুটো কড়া কথা শুনিয়ে দাও ন1।” 

গোপাল। নাঁ মোহিনী, এখন ওকে চটও না, আগে গোবিনোঁ 
কাছে অফিসের খবরটা পাই, তার পর যা! হয় কর্ব। 

“তাই ভাল, তবে আমি এখন রাঁধবার যোগাড় দেখিগে।” বলির 
মোহিনী অন্থত্রে চলিয়া! গেল) এই সুযোগে গোপাচজ্জ আর একটু মী 
গণি করিলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
ষড়যন্ত্র 


৬৬10) 0011005 210 016 0717 000 9176] 10021) 
চ16$5 00 10615616200 15 76500/60 / 07041) 0%4%/ 


গঞ্গারাম ও ননীলাল শরৎচক্্রের নিকটে নিস্কৃতি লাভ করিয়া, 
গোপালচন্ত্রকে বিপদ্দে ফেলিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ্ইয়াছিল। তিনি যে 
তাহাদিগকে জেলে দিবার জন্য শরৎ বাবুকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
ইহা তাহাদিগের অসহা হইয়াছিল; কিন্তু কি উপায়ে তাহাকে হিপদে 
ফেলিবে, সেইজন্য নানারূপ পরামর্শ করিয়া, তপরদিন তাহার! প্রতাপটাদ 
নামক এক প্রশ্ব্য্যশালী যুবকের নিকট উপস্থিত হইল। এই প্রতাগচাদের 
অর্থে, গঙ্গারাম ও ননীলালের ন্যায় অনেক চরিত্রহীন তোষামোদী ব্যক্তি 
প্রতিপালিত হইত। প্রতাপের চক্রিত্র নানারূপ ছুরপনেয় কলঙ্ক-কালিমায় . 
কলঙ্কিত; তিনি নিরতিশয় মগ্পায়ী, পর-স্ত্ীর প্রতি অন্থুরক্ত এবং দীন 
ছখীর প্রতি অত্যাচারী ছিলেন। হার উপদ্রবে দরিদ্রের স্থনরী স্ত্রী 
লইয়া বসবাস করা এক প্রকার 'দায় হইয়াছিল, কিন্ত প্রচুর ধনরত্বের 
মহিম| বলে, কোনও ব্যক্তি তীহার গ্নিরুদ্ধাচরণ করিত না । কেহ অর্থে, 
কেহ সামর্থ্য, কেহ বা! ভয়ে সকলেই তাঁহার বশীভূত ছিল। গ্রতাপ- 
চাঁদ অকন্মাৎ তথায় গঙ্গারাম ও ক্বশীলালকে দেখিয়া কহিলেন, “কিহে, 
কিছু নূতন খবর আছে নাকি? কোথাও যোগাড় হয়েছে?” 


ষড়যন্ত্র ,. ৯৭ 
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গঙ্গারাম সহান্তে বলিল, “আর মশাই, আপনার জন্য কার্ট একটা 
সুন্দরীর যোগাড়ের চেষ্টায় ছিলেম, তবে নেহাত বরাত মন্দ, তাই শিকারট! 
জুটেও £ফাম্‌কে গেল ) আমরাও না হ”ক, বেদম মাঁর থেয়ে মলুম |” 

সাগ্রহে প্রতাপটাদ জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি রকম ? তাই ত, তোমার 
হাতের আঙ্গুলগুলো! বেঁকে গিয়েছে, ননীও খোৌঁড়াচ্ছে, ব্যাপারথানা কি ?” 

ননী। আহা, এক দিব্যি মেয়েমান্থুষ মশাই, বড় হাত ছাড়া হয়ে 
গিয়েছে । তাকে নিক্ে আস্ব, এমন সময়ে বিস্তর লোক জন এসে সব 
মাঁটা করে দিলে; আমরাও বেদম মার থেলেম। 

“আরে এ সব কাজে এমন এক-আধটুকু মার খেতে হয়, তার আর 
কি হয়েছে? ভাল হ'লে আর ব্যথা থাকৃবেনা--এই নাও, একটু থাও।” 
বলিয়! প্রতাপ্টাদ একটা বোতল তাহাকে দেখাইলেন। 

দেখিয়া গঙ্গারাম কহিল, “আহা, দিন ত মশাই, আজ আর ও কর্ম 
হয় নিন” অতঃপর সে এক গ্লাস মদ ঢালিয়া প্রতাপটাদের মুখাগ্রভাগে 
স্থাপন পূর্বক তাহাকে পান করিতে অন্্রোধ করিল। 

প্রতাপচাদ তাহার অর্ধাংশ পাঁন করিয়া বিকৃতমুখে কহিলেন, “ধর 
হে, এটার বড় ঝাঁজ, বাকিটুকু তুমি খেয়ে ফেল।” 

গঙ্গারাম ও ননীলাল সাগ্রহে তাহার প্রসারিত হস্ত হইতে সেই স্থুরা 
পান করিয়৷ কহিল, “তা জিনিষটা মন্দ নয্-_অনেক দিন এ রক্ষম 
মদ খাওয়া! হয় নি।” 

প্রতাপ। চিনির নদি কানা 
চলেছিল। 

গঙ্গা । হী হা, বটে--এই সেদিন খেয়েছি বটে। 

ননী। বেশ ভাল জিনিষ, ঢাল হে, নিরসন 
নেশাট! জমিয়ে নি। 

কা--৭ 
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ধীগ। আগে কি মেয়েমান্থষের কথ! বল্ছিলে বল দেখি। পে 
দেখতে কেমন? 

ননী। চমৎকার) একদম নিখুত সুন্বরী। তাকে দেখে আমার 
মাথা ঘুরে গিয়েছে; আহা কি রূপ, কি যৌবন, কি চোখ, কি মুখ, 
সব সুন্দর, সব মনোহর। তাকে যে রকমেই হোক্‌, চুরি ক'রে আন্‌ 
তেই হবে। দে যেমন মিছামিছি ক'রে আমাদের নামে চোর বদনাম 
দিয়েছে, আমরাও ছাড়নেওয়াল! নই-_তাকে চুরি ক'রে আন্বই আন্ব, 
-_-তাতে অনৃষ্টে যা থাকে হৰে। 

প্রতাপ। সত্যি নাকি? দেখতে এত ভাল? কা'দের বাড়ীটা 
বল দেখি। মেয়েনা বউ? সধবা কি বিধবা? 

গল্লারাম বলিল, “এ যে ও পাড়ার শ্তাম বাবুর বাড়ী। তার গোপাল 
গোবিন্দ নামে যে ছুটী ছেলে আছে, তাদের মধ্যে এখন ভারি মনকষীকষি 
চলেছে। বেটাদের এখন ভেয়ে ভেয়ে সাব নেই_-বড় সুবিধা ছবে, কিছু 
পয়সা খরচ করলেই তাদের যোগাড় হবে ; অন্ততঃপক্ষে বড়টাকে ত হখেই 
বলে মনে হয় সেখানে গিন্নী-বানী কেউ নাই। তাতে আবার পাড়ার 
লোকজনও গোপালের উপর চটা) কাল তার কে মরেছিল, কেউ 
পোড়াতে আসে নি ঝলে আমায় ডেকেছিল, আমিও ননীলালকে নিয়ে 
তাদের মব খবর জেনে এসেছি। গোপাল বাবু লুকিয়ে চুরিয়ে একটু- 
একটু মদ থেত, 'এ সন্ধান আমি জান্তেম, তাই তাকে খানিক মন্দ খাইয়ে 
অচেতন ক'রে ফেলে, তার বৌটাকে চুরি ক'রে এনে আপনাকে দোৰ 
মনে করেছিলেম।” 

প্রতাপ। তারপর? 

গম্গা। তারপর বড়-একটা সুবিধা কর্তে পার্লেম না। হঠাৎ 
নেক লোকজন এসে পড়ল। 


্ ষড়যন্ত্র ৪৯ 
/ 
প্রতীপ। আগে তাঁকে কোনও রকমে বাগাতে পারনি? 


গঙ্গা! । না, আমাদের নেশাটা অতিরিক্ত হয়ে পড়েছিল। 
প্রতাপ। দেখ্তে খুব স্থন্দরী? 
ননী। খুব সুন্দরী, দেখলে দশ হাত ঠিকরে পড়তে হয়, চেহারার 
বাধুনি কি, যেন ফুটন্ত গোলাপ ফুল। 
প্রতাপ উচ্চহান্তে কহিলেন, “বটে, এমনতর ? তবে কুচ্‌ পরোয়া নেই, 
দশ, বিশ, একশ, হাজার বত টাকা লাগে, আমি দোৰ; তোমরা তাঁকে 
নিয়ে এস, এতে জান যাঁয়, সেবি আচ্ছা । কিন্তু বেণী দেরি ক'রে কাজ 
নাই, এই বেলা ঘরোয়! বিবাদ চল্ছে, বেশ সুবিধা হবে।” 
গঙ্গা। তা আর বল্তে ! গৃহ বিচ্ছেদেই সমস্ত নষ্ট হয়, যত সব 
ূর্থের দল এটা কি বোঝে না? আমরা মাতাল বটে, তা” ব'লে ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই হ'তে কাউকেও মতলব দিই না। 
ননী,। ' আরও বিশেষ সুবিধা এই যে, গোপাল বাবুর সংসারে তেমন 
কেউ অভিভাবক নাই। সে আজ সকালে একটা রাধুনী ও একট! 
চাক্রাণীর সন্ধান কর্ছিল ) তাই দেখে আমি সেই বুড়ো প্যারীলালের 
একটা বিয়ে দেব ঝলে লোভ দেখিয়ে, তারই পিসি-মাকে রাধুনী কণ্ণে 
"পাঠাতে বলেছি। ইহাতে সে-ও রাজি হয়েছে, সে রাঁধুনী হয়ে গেলে 
আর কেউ কোন সন্দেহ কর্তে পার্বে না, কেন না, বুড়ো মানুষ, 
তার উপর" সকলেরই জানা-শোনা। সেই সঙ্গে আমাদের মোক্ষদাকে 
দিন কতক চাক্রাণী সাঁজিয়ে পাঠিয়ে দৌব মনে করেছি, মে এ সব কাজ্জে 
বড় পটু, গোপাল বাবু যাতে শীঘ্র শীঘ্র অধঃপাতে যায়, মোক্ষদা তার নে 
পথ পরিফার ক'রে দেবে। আমি আঙ্গ মোক্ষদাকে এই সময়ে এখাধন 
আস্ত বলে এনেছি, আপনি একটু বেশী ক'রে তাকে লোভ 
দেখাবেন। 


১৩ ণ্‌' কাকী-মা 
। এই যে নাম কর্তেই মোক্ষদার আবির্ভাব দেখ্ছি, আরে 
এস, পা ছুখান! একটু তাড়াতাড়ি ফেল। 

“কেন বাবুসাহেব, এত জোর তলব কিসের জন্য বলুন দেখি।, 
বলিয়া হেক্ষদা তথায় গ্রবেশ করিল। তত্দর্শনে গঙ্গারাম তাহাকে তাহা, 
দিগের মনোগত অভিপ্রায় বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিলে, প্রতাপটাদ কহি- 
বেন, “দেখ মোক্ষদা, এ কাজট। হাসিল কর্তে পার্লে বুৰ্ৰ যে, তোমার 
ক্ষমতা আছে; আর তা” হ'লে এবার আমিও তোমায় বেশ রীতিমত 
বকৃসিম্‌ দিব, উপস্থিত এই দশ ৪ নাও, যদি কিছু খরচ পত্বর কর্তে 
হ্য়।” 

সাগ্রহে টাকা কয়টি হস্তগত করিয়া মোক্ষদা কহিল, “কেন বাবু 
আপনি আমায় এত কথ! বল্ছেন? আমি কি আজ এ কাজ নূতন 
কর্ছি, এই যে সেদিন মুখুয্যেদেয় বিনোদিনীকে এনে দিলেম, তাতে বি 
আমার বাহাদুরীর পরিচয় পান নি ?” 

সহান্তে প্রতাপাদদ কহিলেন, “বিলক্ষণ পেয়েছি । তবে কি জান 
মে ছিল গরীবের ঘরের বিধবা! মেয়ে, আর এ বড় ঘরের সধবা৷ বৌ” 

“হলেই বা সধবা, আমি মনে করলে অমন সধবা৷ ছেড়ে তার্‌ বাবাকে 
পর্য্যন্ত ভুলিয়ে আনৃতে পারি।” বলিয়! মোক্ষদা! গঙ্গারাষের সমীপবস্ঠিনী 
হৃইয় কহিল, “কই, তোমার সে রীধুনী কোথায় ?” 

গঙ্গা। চল, আমি তোমায় সেখানে দিয়ে আসি, তুমি তার ফঙ্গ 
বেশ মিলে-মিশে আমাদের পরামর্শ মত কাজ করো। 

মোক্ষদা। সে আর তোমায় বলে কষ্ট পেতে হবে না, যত শী 
পারি, আমি এ কাজ শেষ কর্ব।” 

প্রতাঁপ। বেশ, বেশ তা' হলেই হ'ল । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
ভীষণ প্রতারণা 
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গঙ্গারাম ও ননীলালের পরামর্শ মত প্যারীলাল মোক্ষদার সহিত 
তাহার পিী-মাকে গোপালচন্ত্রের বাটাতে লইয়! গিয়া, তথায় রাখিয়৷ 
আসিলেন, এবং এইরূপ ধার্য হইল যে, তাঁহার পিসী-ম! গোপালচন্ত্রে 
সংসারে রন্ধন-কার্ষ্য এবং মোক্ষদা দাসীরূপে অবস্থিতি করিবে । গোপাল- 
ন্ত্র প্যারীলালকে মোক্ষদার বিবরণাদি জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহাকে 
* আপনার বিশেষ পরিচিতা বলিয়৷ পরিচয় দিয়াছিলেন। গোপালচন্ত্র 
বয়োবৃদ্ধ প্যারীলালকে বহু দিবস হইতে চিনিতেন, তিনি তাঁহার কথায় 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাহাদিগকে নিজ বাটাতে স্থান দান করিলেম। 
প্যারীলালের এইরূপ কার্ধ্য করিবার তাংপর্যয এই যে, গঙ্গারাম তাহার 
একটি সুস্রী পাত্রীর সহিত বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল; ইহাঁতৈ 
তিনি আবার বিবাহ করিয়! সন্তান লাভ করিলে, তাহার পিতৃমাতৃকুষ্টের 
পিগদানের উপায় হইবে, এই আশায় বুক বাঁধিয়া তাহাদের উপদেশ বত 
কার্ধ্য করিতেছিলেন। ইহাতে যে গোপানন্রের কোনরূপ অনি হইবে, 
, তাহ! তিনি একবারও চিন্তা করেন নাই। 


১০২. কাকী-মা 
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ঙ্গীরাম ও ননীলাল মোক্গদাকে প্যারীলালের সহিত গোপানচনত্ে 
বাঁড়ীতে পাঁঠাইয়া, তাহার প্রত্যাগমনের জন্য পথে অপেক্ষা করিতেছিল, 
এক্ষণে তাহাকে তথায় আসিতে দেখিয়া সাগ্রহে গঙ্গারাম কহিল/ পকি 
খুড়ো, কাঁজের কতদূর কি কর্লে, বল দেখি ?” 

প্যারী। এই যে তোমরা এখানে ফীড়িয়ে আছ, আমি মনে 
করেছিলেম, তোমাঁদের কাছেই যাঁব, তা দেখ, তোমাদের কথামত সমস্ত 
কাঁজ গুছিয়ে এসেছি, গোপাল বাবু তাঁদের পেয়ে বড়ই খুসী হয়েছে। 
আমায় ব়-একটা আর বেশী কথা বল্তে হয় নি। 

্নী। কোনরূপ ওজর-আঁপত্তি করে নি? 

প্যারী। ওর আর আপত্তি কি? আহা সে আলাদা হ/য়ে পর্যীস্ত 
খী রকম লোকের জন্য আমায় কতবার বলেছিল, আমিও বামুনের ছেলে, 
সে-ও তাই, আমার পিসী-মাকে পেয়ে সে ত আপনাকে ভাগ্যবান্‌ ব'লে, 
মনে করেছে; আর বল্ছ, মোক্ষদাও বামুনের মেয়ে, আমি তোমাদের 
কথান্বত তাঁকে আমার বিশেষ পরিচিতা৷ বলে গোপালকে জানিয়েছি । 

গঙ্গা । বেশ করেছ, মোক্ষদ! বামুনের চেয়েও ভাল, সে খড়দহের 
গৌঁাইদের মেয়ে। 

প্যারী। আচ্ছা বাবা, তোমাদের কথামত ত আমি সব কান্ত ক”রে 
দিলেম, এইবার তোমরা আমার বিয়ের ব্যবস্থা ক'রে ফেল। 

গঙ্গা। সে ত সব ঠিক করে ফেলেছি; আমাদের যেই কথা, সেই 
কাঁজ! প্যারী খুড়ো! আমাদেয় অসাধ্য কিছুই নাই, আমর! সব পারি 
বাবা, সব পারি; কিন্তু এ সব কঞ্থা পাড়ার কাউকে বলো না, তাদের 
কেউ গুন্লে সব মাটি হয়ে যাবে। 

প্যারী। আরে ছিঃ! তোমবা কি আমায় তেমনি পেলে? এ 
তাঁদের জন্তই ত আমার আর বিজ্লে হচ্ছে না? তোমরা বাঁবা একটু 
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শীঘ্ব করে বিয়ে দাও, তোমাদের বড় পুণ্য হবে। আহা হা, পিতৃপুরুষের 
পিগুদান ) হা বাবা, একবার আমায় ক'নেটিকে দেখাতে পার? 

ননী। কেন পার্ব না? তোমার কি আমাদের উপর বিশ্বাস 
হচ্ছে না, রাস্তায় দীড়িয়ে এ সব কথায় আর কাজ নেই; চল, এইবার 
তোমায় ক'নে দেখিয়ে আনি। 

প্যারী। আহা হাঁ, বেশ বেশ, চল ত বাবা; রাস্তায় দাড়িয়ে আর 
এ সব কথায় কাঁজ নেই। 

“চল বাঁবা, একটু এগিয়ে চল।” বলিয়! গঙ্গারাম ও ননীলাল প্রতাপ- 
টাদ্দের উপদেশ মত তাহার এক রাক্ষতা, স্মলিতচরিত্র! রমণীর নিকট 
প্যারীলালকে লইয়া গ্েল। এই সুন্দরীর নাম সরোজিনী। প্রায় 
তিন বৎসর হইল, প্রতাপচাদ নানারূপ ছলে ও কৌশলে উহাকে 
কুলের বাহির করিয়াছিলেন। এক্ষণে সরোঁজিনীর বয়স অষ্টাদশ 
বৎস; তাহার গঠনারুতি অতীব সুন্দর । বয়সগুণে তাহার প্রত্যঙ্গের 
রূপলাবপ্যরাজি যেন শতধারে উথলিয়৷ উঠিয়াছে। প্রতাপটাদ মরো- 
জিনীকে লইয়! কিছুদিন বেশ আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন । তাহার 
চরিত্র অতীব কলুধিত, তিনি কখনও এক রমণীর উপর অধিক দিন 
অন্থরক্ত থাকিতেন না। কোথাও কোনও নবরূপযৌবনদম্পন্না সুন্দরী 
নারীর, অনুসন্ধান পাইলে, তিনি প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া ছলে বলে যে 
প্রকারেই হউক, তাহাকে হস্তগত করিয়া আপনার পাপ লাঞ্জসার 
চরিতার্থ করিতেন। একদিন যাহাকে তিনি কত শত প্রেম সম্তীষণে 
প্রাণের অন্তঃস্থলে আসন দান করিয়া, তাহার সর্বন্বসার মহামূল্য সতীত- 
রত্ব অপহরণ করিতেন, কিছুদিন পরে তাহাকেই আবার নির্মম ও নিষ্নু 
ব্যবহারে পরিত্যাগ করিতেন। সে-ও তীহার ক্ূপাকণালাভে বঞ্চিষ্ঠা ও 
আত্মীয়-স্বজন ত্যক্তা হইয়া অন্ুশোচনায় কলঙ্কময় জীবন অতিষ্বীহিত 


১০৪. কাঁকী-ম! 


করিত। পূর্বাস্থিরীক্কৃত মতে গল্লারাম ও ননীলাল প্যারীলালের সহিত 
তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, “এই যে কর্তী মশাই বসে আছেন ?” 

প্রতাপ বলিল, “আরে কেও, তোমরা এসেছ? ভা! বেশ, খবর 'কি ?1” 

গঙ্গা। এই এ'রই নাম প্যারীলাল ভীষগরক্ঝ, বড় ভাল লোক, 
মহাকুলীন ; ইনি উমেশ বাড়যোর পুত্র, সীতানাথ বাড়ুয্যের পৌর, 
হরিশ চাটুর্য্যের দৌহিত্র । 

ননী। আর লেখাপড়ায়ও চৌকষ, কবিরাজী, ডাক্তারী, হেকিমী 
যাতে দিন, তাতেই একেবারে দিগ্গজ পণ্ডিত। উনি নিজের বিদ্যা- 
বলেই সে দিন প্ভীষগ্রত্র উপাধি পৈয়েছেন। গ্রামের তিন চার ক্রোশ 
পর্যন্ত এর বেশ পশার জমেছে, আমাদের জানা-শোন! ভদ্রলোক ১ 
ওধারে একখানি বেশ চল্তি দোকান ঘরও আছে। 

প্যারীলাল বলিলেন, “দোকান ঘর কি হে, সে যে আমার ডাক্তার- 
খানা) আহা! হা, সব ভাল করেই ধল ন1।” 

প্রতাপ। ও একই কথা, তা বেশ, তবে একটু বয়স হয়েছে, রর 
যাদোষ। 

গঙ্গা। ও কিছু না, ওর জন্য আপনি চিন্তা করবেন না। এই সব 
সাহেবেরা যে চক্লিশ পঞ্চাশ বৎসর বয়স না হ'লে বিয়েই করে না) 
বয়সে কিছু আঙে যায় না, বরং উনি বয়স গুণে অনেক ব্যুৎপত্তি লাভ 
করেছেন, পরিবারকে কি রকমে সন্তুষ্ট কর্তে হয়, তা বিলক্ষণ জানেন-_ 
ইতিপূর্বে ছু'বাঁর বিবাহ করেছিলেন । 

প্রতাপ। আবার ছুটি পরিবার আছে? তবে সতীনের উপর-_ 

তাহা! শুনিয়া! প্যারীলাল তীহায় কথা সমাণ্ড হইতে-না হইতে 
কহিলেন, «দে সব মারা গিয়েছে, কেউ নাই, কি জানেন, পিতৃপুরুষের 
জল দানের ব্যবস্থা, তাই আবার বিবাছ করা) নৈলে আর কি বলুন ?* 
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গঙ্গা। সে জগ্ঠ চিন্তা নাই কর্তামশাই ! তাঁদের কেউ বেঁচে নাই। 

প্যারী। আহা হা, বল ত, বাবা, তোমরা একটু মব ভাল ক'রে 
বুঝিয়ে বল ত বাঁবা। 

প্রতাপ। আচ্ছা, তবে শুভকাজে আর বিলম্ব কেন? কবে দিন 
স্থির হবে? 

গঙ্গা । আগে উনি একবার পাত্রীটিকে দেখবেন, তার পর সব কথা 
ঠিক হবে। 

প্রতাপ। নে ভাল কথা, তবে তোমাদিগকে ত ভাই, আমি আগেই 
বলেছি যে, পাত্রীটির একটু বয়স হয়েছে। 

ননী। আহা! সেই ত এখন ওনার চাই। 

প্যারী। হা বাবা, তোমরাই একবার বলত, কি জানেন, কেবল 
পিতৃপুরুষের পিগদানের জন্তই আমার আবার বিবাহ কর!। 

'*তা ত বটে, আচ্ছা, আপনার! একটু অপেক্ষা করুন, আমি বাড়ীর 
ভিতর হইতে আমিতেছি।” বলিয়া প্রতাপ চাদ তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। তিনি প্রস্থান করিলে পর প্যারীলাল কহিলেন, ”বাঃ, এ 
যে দিব্যি বাড়ী দেখ্ছি, এর সঙ্গে তোমর! কেমন করে আলাপ কর্লে ? 
এ পাত্রীটি ও'র সম্পর্কে কে হয়?” 

গঙ্গা। আমরা সকল রকম লোকের সঙ্গে আলাপ রেখে থাকি 
বাবা, শুধুকি তোমার মত আফিম্থোরের সঙ্গে আলাপ রাখলে চলে ? 
ইনি হলেন রূপনগরের বর্তমান জমীদার, নাম প্রতাপটাদ রায় ভারি 
অমায়িক লোক ; পাত্রীটি ও'র সম্পর্কে শালী। ও'র শ্বণ্তর '্হাশয় 
মর্বার সময়ে এঁটিকে একটি সুপাত্রের সহিত বিবাহ দিতে ব'লে গিহ্ছেন, 
উনিও খুজে খু'জে হায়রান, ভাগ্যিস তুমি আমাদের বিষের কথ! 
বলেছিলে, তাই যোগাড় হল। 


১০৬ কাঁকী-ম। 


ননী। চুপ); এখন আর ওসব কথায় কাজ নাই, এ কর্তী মশাই 
পাত্রীটিকে বোধ হয় নিয়ে আম্ছেন, প্যারী খুড়ো, একবার মেয়েটিকে 
দেখ দেখি? ৃ 

প্যারীলাল পাত্রীর আগমন শুনিয়া একটু শশব্যস্তে উঠিবার উপক্রম 
করিয়া কহিলেন, “কই কই, পাত্রী এসেছে নাঁকি 1” 

তদর্শনে গঙ্গারাম তাঁহার হস্তধারণপুর্বক বসাইয়া কহিল, “আরে 
বনই না, অত ব্যস্ত কেন? এখানে এলে পরেই দেখে! ।” তাহাদিগের 
এইরূপ কথা হইতেছে--এমন সময়ে প্রতাপটাদ মিথা বাক্যে সরো- 
ক্িনীকে বেড়াইতে যাইবার নাম করিয়া নানারপ বসনতৃষণে সুশো- 
তিতা! করণাস্তর, তাহার সহিত তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “এই 
দেখুন, মহাশয়! আপনার পাত্রী দেখুন ।” 

নিয়া প্যারীলাল সরোজিনীর অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া, তাহার 
অপরূপরূপমাধুরী সন্দর্শনে বিমোহিতচিত্তে কহিলেন, “আহা হাঁ, বেশ 
পাত্রী, আর বিলঘ্ে কাজ নেই, কবে দ্দিন স্থির হবে বলুন। আমায় যবে: 
বল্বেন, আমি তবেই রাজি ।” 

মরোজিনী তাহাদিগকে দেখিয়া প্রতাপের উপর বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া দ্রুতগতিতে তথ! হইতে প্রস্থান করিল। প্রতাপটাদ তাহার দিকে 
চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন। গঙ্গারাম কহিল, “ব্যম্‌, এখন দেখা-সাক্ষাৎ 
চুকে গেল, তবে আমর! এখন আদি? দিন স্থির ক'রে আপনাকে খবর 
দেবো।” 

"সেকি? একটু জলযোগ কণদ্পে যান; শুধু মুখে যেতে আছে 
কি?” বলিয়া প্রতাপটাদ সন্ত্রমসহকারে প্যারীলালের হস্ত ধরিয়া 
জাহ্বানপুর্ব্বক অন্য এক প্রকোষ্ে গমন করিলেন। 


অগ্টাৰশ পরিচ্ছেদ 
সন্দেহ 
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গোপালচন্্র প্যারীলালের পিসী-মাকে রন্ধন কার্যে ও মোক্ষদাঁকৈ 
স্বাসীরূপে নিযুক্ত করিয়া বড়ই আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন। মোক্ষদা 
বেশ চতুরা, আজ প্রায় তিন মাস হইল, সে তথায় প্রবেশ করিয়া 
নিরৃতিশয় পরিশ্রমসহকারে গৃহের সকল প্রকার কর্ম সম্পন্ন করিতে" 
ছিল। ইহাতে মোহিনী তাহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া! তাহাকে অনেক প্রকার 
আশ্বীস দিয়াছিল, এবং ন্বর্ণমণির বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা করিয়া তাহাকে 
বিপদে ফেলিবার জন্য বহুবিধ কু-পরামর্শ দান করিয়াছিল। মোক্ষ্দাও 
যাহাতে গোপাল ও গোবিন্দ বাবুর মধ্যে মনোমালিন্য অধিকতর বৃদ্ধি 
, পাঁয়, সেজন্য সর্বদা তৎপর থাকিত। মোহিনী চিরকাল কমলার ঈর্ষা 
করিয়া আসিতেছে। স্বমর্ণণি যে সর্বাপেক্ষা কমলাকে এখন অধিক 
গ্েহ করে, ইহাতে তাহার বড় ঈর্ষা, এইজন্য সে মোক্ষদাকে মধ্যে মধ্যে 
স্বর্ণমণির সহিত মিথ্যা কাজে বিবাদ করিতে উপদেশ দিত। - একদিন 
মোক্ষদা গঙ্গারামের প্ররোচনে কমলাঁকে দেখিতে গিয়া বড়ই অপযস্থ 
হইয়াছিল, এবং ভবিষ্যতে আর কখনও তথায় প্রবেশ করিলে দে যে 
বিশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিবে, একথা স্বর্ণমণি মোক্ষদাকে বেশ স্পঞ্ 
করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছিল, সে-ও কমলার আশা ত্যাগ করিয়া আর 
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কখনও তথায় যাইতে সাহস করে নাই। তবে গোপাল্ন্দ্ের সংসারে 
প্রায় তিন মাঁসকাল কার্য্য করিয়া, সে মোহিনীকে অপুনকটা হস্তগত 
'করিয়াছিল। তাহার কারণ মোহিনীর উপস্থিত কাঁজকশুর ভাল মন্দ 
কথা কহিবার কেহই ছিল না। গোপাঁল বাবু গোবিনচন্ত্রের নিকট 
হইতে অফিস সংক্রান্ত সমস্ত কথা শুনিয়া, বিশেষ লঙ্গিত হইয়া! আর 
অফিসে যোগদাঁন করেন নাই ;£ গোবিদ্দচন্ত্র বড় সাহেবকে নাঁনারূপে 
বুঝাইয়া তাহাকে তিন মাসের ছুটি প্রদান করিতে অন্নুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। বড় সাহেব গোবিন্দ বাবুর, সকল প্রকার কার্য স্ুশৃঙ্খলে 
সম্পন্ন হইতে দেখিয়া, তীহার অনুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন। এই অন্ন 
সময়ের মধ্যে গোপালচন্ত্র সকল প্রকার কাজ-কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া, সর্বরদাহি মগ্কপানে নিরত থাকিয়া, একটি ঘোরতর মগ্যপ হইয়া 
উঠিয়াছেন। তীহার সংসারে আর তেমন লক্ষ্য নাই, সস্তানসম্ততিগণের 
প্রতি যত্ব নাই, সততই স্ুরাপানের চেষ্টায় বিবত। মোহিনী প্রথম প্রথম 
তাঁহাকে কত নিষেধ করিয়াছিল, তিনি তাহা গুনিতেন না; অবশেষে 
তাহাকে স্ুুরাপানে বিরত করিবার জন্য, মোতিনী সময়ে সময়ে তাহার 
নির্দিষ্ট স্থানে সংস্থাপিত স্থুরাপূর্ণ বোতলাদি লুকাইতে আরম্ত করিয়াছিল, 
ইহাতে গোপালের চরিত্র সংশোধনাপেক্ষা অধিকতর অধঃপতন হইয়া 
ছিল। তিনি মোহিনীর এইরূপ ব্যবহারে নিরতিশয় বিরক্ত হইয়া নানী- 
রূপ ছূর্ববাকা প্রয়োগ করিতেন । আজও মোহিনী একটি সুরার বোতল 
নুকাইয়া রাখিয়াছিল, গোপালচন্ত্র কোনও বিশেষ কার্য্যে একটু পরিশ্রম 
করিয়া, আপন গৃহে প্রবেশপূর্বক স্ুরাপানার্থ বোতলের অনুসন্ধান করি- 
লেন, কিন্তু তথায় তাহ! না দেখিয়! রাগান্বিতম্বরে কহিলেন, “মোহিনি ! 
আবার তুমি আমার মদের বোতল লুকিয়ে রেখেছ? দাও, শীশ্ত 
এনে দাও, আমি আর একটু মদ খাব।” 
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মোহিনী বলিল, “না আর এখন খাওয়! হবে না, ক্রমে ক্রমে তুমি বড়ই 
বাড়াবাড়ি করছ; ঘরে একটি পয়সা নেই, যা পাবে সবই মদদেতে খরচ 
কর্বে? ছেলে-পিলেদের কাপড়-চোপড় নেই, সংসারের নব জিনিষ- 
পত্তর ফুরিয়ে গিয়েছে, দমে সব আনা-নিয়৷ গেল ; কেবল মদদ, আর মদ, 
এই ত যাবার সময় অত মদদ খেয়ে গেলে ।” 

গোপাল। আমি অত বেশী কথা শুন্তে চাই না, তুমি যদি ভাল 
চাও, তা৷ হলে শ্ীপ্র বোতল এনে দাও, আমি আর দেরী কর্তে পার্ব 
না। 

মোহিনী। সে আমার হাত"থেকে পড়ে ভেঙে গিয়েছে। 

গোপাল। তবে মোক্ষদাকে ছুটো! টাঁকা দাও, এক বোতল কিনে 
আন্ুুক। 

মোহিনী । মোক্ষদা ত এখন নেই, আর টাকাও সব ফুরিয়ে 
গিয়েছে, আমি ত দেদিন বলেছিলেম যে, একটু রেখে-ঢেকে খেলে 
মাসের শেবশেষি এত টানাটানি কর্তে হয় না। যাঁও না, বাড়া 
থেকে বেরিয়ে আফিসে যাও না, তা৷ নয় খালি ঘরের ভিতর লুকিয়ে মদ 
খাবে। 
,. শ্পাধে কি সুখ লুকিয়ে থাকি, মোহিনি! আমি হীন, অতি তুচ্ছ। 
তোমার কু-মন্ত্রণায় আমি যে কি বিষম অন্তায় কার্য করিয়াছি, 
তাহ! এখন মর্ঘে মর্মে অনুভব করিতেছি। প্রাণের ভাই গ্োবিন্দকে 
তোমার মন্ত্রণায় পৃথক করেছি, ছোট বৌমা আমার সংসারে 
লক্ষ্মী ম্বরূপিণী ছিল, স্বর্ণদির্দি, পদ্মপিসি ওদের আমি তখন চিন্তে 
গারি নাই, তারা থাকৃতে কৈ, আমি ত একদিনের জন্যও এরূপ 
মদ খেয়ে বাড়ী আম্তে সাহদ কর্তেম না? তাদের তাঁড়িক্লেই এখন 
আমার এমন অবস্থা, লোকের কাছে মুখ দেখাতে লঞ্জা হয়। 
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যে গোবিনদের অনিষ্ট চেষ্টায় আমি বড় সাহেবকে কত ধত মিথা! কথা 
বর্লেছিলেম, এখন সেই আমার ইষ্ট কামনাঁয় সেই সাহেবকে আমার 
স্বাপক্ষে নানা কথা কয়ে আজ প্রায় তিন মাস হ'ল, মে নিজের ক্ষতি 
ত্বীকার করেও, আমার নিদ্ধীরিত বেতন আমাকে আনিয়া দিতেছে, 
আর আমি তাহার জ্যেষ্ঠ হইয়া তাহার অনিষ্ট চেষ্টায় ফিরিয়াছি। 
মোহিনি! কেন আমায় এ কু-মন্ত্রণা দিয়েছিলে? আমি মলেম, এ 
দুশ্চিন্তানলে ধিকি ধিকি জলে আমার হৃৎপিণ্ড ভন্ীভূত হইতেছে) দাও 
দাও, মদ দীও, মদ খেয়ে আমি থাকি ভাল।৮ এই বলিয়া গোপালচন্ত্র 
মোহিনীর হস্ত ধারণ করিলেন। ও 

মোহিনী বিরক্তিসহকারে হাত ছাড়াইয়া একটু দূরে গিয়া! কহিল, 
শইম্‌, এ যে দেখুছি, ভাই ও ভাদ্দর বোয়ের উপর মোহাগ উথুলে 
পড়ছে ) যাঁওনা, ছোট বোয়ের কাছে গিয়েই থাকগে না ?” 

ইহা! শুনিয়া গোপালচন্ত্র সক্রোধে কহিলেন, ৭কি বল্লি? তোর্‌ 
আঁজ্র-কাল মুখের বাড়াবাড়ি হয়েছে।” এই বলিয়া তাহাকে সজোরে 
পদাঘাতপূর্ববক তথা হইতে চলিয়! গেলেন। 

মোহিনী এতাবৎকাল কখনও তাহার স্বামী কর্তৃক প্রহৃতা হয় 
নাই, আজ তাহার দ্বারা এরপ প্রন্বতা হইয়া! সে একেবারে মর্মাহত! 
হুইল, “তাবিল, “এইজন্যই কি আমি আমার শ্বশুর সম্পককীয় আত্মীয়- 
স্বজনদিগকে পরিত্যাগ করিলাম? হায়, সেই একদিন-_যে দি 
আমি স্বামী কর্তৃক সামান্তারূপে তিরস্কৃতা হইলে, আমার শাশুড়ী ও 
অন্ঠান্তি বৃন্ধাগণ তাহাকে কত তিরস্কার করিত, সে-ও তাহাদের ভয়ে 
আমায় বড় কিছু বলিতে পাঁরিত না, আজ আমার সেই স্বামী কিনা. 
পদাঘাত করিল? আলাদা হয়ে আমি কোথায় সকলের উপর প্রতৃত্ব, 
করিব, তা না হয়ে আমার এবন দশা ঘটিণ, ইহার কারণ সেই 
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ছোট বৌ; ছেলেদের মুখে কেবল কাকী-মায়ের নাম, তারা আমার কাছে 
থাকা অপেক্ষা তাদের কাকী-মায়ের কাছেই বেণীক্ষণ থাকে, আজ ওর 
মুণেও তার বড় সুখ্যাতি শুন্লেম। সে থাঁকূলে আমার ভাল হবে না, 
যাতে তাঁর সর্বনাশ হয়, তারই এখন চেষ্টা করা যাক।” 

মোহিনী এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে তথায় মোক্ষদা আসিঙ়া 
কহিল, “দেখ মা, বাবু এখন একট! মদের দৌকানে বসে মদ খাচ্ছেন, 
এখনও যে বাড়ী আসেন নি।” 

মোহিনী। ওর সঙ্গে আমার একটু রাগারাগি হয়েছে, দেখ না, 
থারি মদ আর মদ। সংসারে কি*আছে-নেই তা দেখ্বে না, কেবল মদ 
খাবে, আমি ওর মদের বোতল লুকিয়ে রেহেছি তাই-_--_” 

মোক্ষদা' তাহার কথায় বাধা দিয়! কহিল, "বেশ করেছ মা, স্ধু 
কি তার মদ খাওয়া, তোমায় এতদিন বলিনি, আজ ও'র কথা পড়েছে 
তাঁই' বল্ছি, ও'র একটু বারদোষ হয়েছে) আহা, তুমি স্ুনারী বৌ, 
তোঁমায় ছেড়ে কি না উনি একটা কাল পেঁচী মাগীর কাছে যান? 
কে জানে মা! পোড়ারমুখো মিনসেদের কেমন রুচি । আপনার বৌ, 
যতই স্ত্রী হোক ন! কেন, তবুও তাঁকে ছেড়ে পরের স্ত্রী, কাল হোক, 
স্বর হোক্‌, কোথায় কে জানালার আড়ালে একটু মুখ বার ক'রে উঁকি 
মার্ছে, কোথায় কার একটি আম্ুল দেখা যাচ্ছে, সেইটি দেখবার জন্য 
তারা বিত্ত হয়। (আমি মকলের কথা বল্ছি নী-_ছুচারজন ছাড়। 
থাকতেও পারেন ) এই দেখ না, বড় বাবু তোমার মত সুন্দরী স্ত্রী পেয়েও 
একটা কুৎদিতা বেশ্তায় মন দিয়েছেন ।” 

মোহিনী। বটে, তাই ওর আজ-কাল আমায় এত আব হাসছে? 
রাত্রেও একটু বেশীক্ষণ বাহিরে থাকে; তা৷ মোক্ষদা, এব খবর ং 
কেমন ক'রে টের গেলি? 


৯১২ কাঁকী-ম। 


মোক্ষদা নানারূপ অঙ্গ ভঙ্গীমায় বলিল, "আর মা, ডোমায় বল্ব কি? 
বাবুকে সে দিন বৈকালে একটা মদের বোতল হাতে এক জায়গায় ঢুকৃতে 
দেখে আমার কেমন সন্দেহ হ'ল, সেই অবধি ওনার গেছ লেগে আমি 
সমস্ত খবর ।নয়েছি। আহা! হা, তোষার অমন রূপ, অমন যৌবন, অমন 
ভাসা ভাসা পটল চেরা চোখ, তোমায় ছেড়ে কিনা বাবু আমার সেই 
মেয়েমানুষের কাছে যান ?” 

মোহিনী। যায়__তার আর কর্ব কি বল? আমার অদৃষ্টে সুখ 
নাই, এত ক'রে জগিয়ে সপিয়ে সংসায্লে আলাদ! হলেষ, এখন কি না 
স্থোয়ামী বিগ্‌ড়ে গেল? ছে.ল-পির্লেখলো৷ এখানের চেয়ে ওদের কাকী" 
মায়ের কাছেই বেশীক্ষণ থাকে । 

মোক্ষদা। ছেলেদের কথা ছেড়ে দাঁও, ওরা যেখানে একটু যন্ত 
পাঁয়, সেইখানেই থাকে, এখন কথা ওনার ; তোমার এই বয়স, এই 
রূপ, এখন থেকেই এ মাতাল স্বোয়ামীর লাখী-বাঁটা খেয়ে জীবন 
কাটাবে? : | 
মোহিনী অশ্রু মুছিয়া কহিল, “কি করব? ওর! পুরুষ মানুষ, সব 
পারে, লাখী-ঝাঁটা গেয়ে না থাকলে আর উপায় কি বল?” 

মোক্ষদা। কেঁদ না মা, পুরুষ বলে ওরা একেবারে পীর নাকি? 
সত্য বদ্‌ছি মা, আমরা গরীব ছুঃখী নোক, আমার স্বোয়ামী অমন হলে 
আমি তাকে ছেড়ে দোস্রা একটার ষোগাড় দেখ্তেম। 

মোহিনী এই কথা শুনিয়া গঈীষদাস্ত করিয়া কহিল, “মরণ 
আর কি তোর! দোস্রা অমনি একটা পড়ে আছে, মনে কর্‌লেই 
হ'ল।” 

মোক্ষদা। তা নয় ত কি? তুমি বলত আমি একটু উঠেপড়ে 
রাগি। 
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'. সীগ্রহে মোহিনী বলিল, "তা দেখু না, আমার চেয়ে পর ছোট বৌ 
ঝুনারী, তাকে দেখিয়ে দিন্‌, ওর বড় তেজ, বড় গুমোর, ভারি সুখ্যাৎ, 
ওকে জব্ব কর্তে পারলে আমি তোকে খুব বক্সিম্‌ দোব।” 

মোক্ষদা। ওটি আর আমার দ্বারা হবে না, ও ঘুমন্ত বাঘকে কে 
জাগাবে বল? যত বুড়ীগুলে! তাকে সদাই ঘিরে আছে, সেদিন ওথানে 
একবার গিয়ে এ ছোট বৌয়ের সঙ্গে ছুই-একটা কথা কইতে, তোমায় বল্ব 
কিমা! গ্রন্বর্ণ বুড়ী যেন আমায় গিলতে এল। বল্লে, "বাড়ীতে গিন্নী- 
বানী থাকৃতে একেবারে বৌমান্ুষের সঙ্গে কথা! কওয়া কি, বেরে! এখান 
থেকে? আর আমি ওখানে যাব না, *স বেটা বলেছে, ফের ওখানে 
ঢুকলে আমায় ঝাঁটা মেরে তাঁড়াবে |” 

মোহিনী । বটে, এত টান, এত স্পর্দা, তা তুই কিছু বল্লিনে? 

মোক্ষদা। কি আর বল্ব মা? চুপি চুপি পালিয়ে এলেম; তা 
যাগ্‌, আমিও একদিন দেখে নোব! এখন তোমায় একটি কথা বলি 
শোন, ও মাতাল স্বোয়ামীর হাত এড়াবার চেষ্টা দেখ। আমি হেন তোমার 
দাসী রয়েছি, তোমার অভাব কি? তুমি লাখী-ঝীটা খাবে, এ আমি 
দেখতে পার্ব না, তুমি যাতে সুখে থাক আমার সেই ইচ্ছা। এ রূপ- 
নগরের জমীদার তোমায় সেদিন গঙ্গার তীরে দেখে, তোমার রূপের কত 
নুথাৎ কর্লেন। তিনি বলেন, তোমার মত স্ত্রী পেলে সদাই বুকে বুকে 
রাখতেন, এক দণ্ড চোখের আড়াল কর্তেন না। 

মোহিনী । সে আমায় গঙ্গার তীরে কবে দেখলে বল্‌ দেখি? তোর 
সঙ্গে তার কি ক'রে আলাপ হ'ল? 

মোক্ষদা। এ যে, সে দিন গেরোণে আমি তোমায় গঙ্গা নাইতে নিয়ে 
গিয়েছিনু, সেইদিনই তিনি দেখেছেন। আমি তাকে বেশ চিনি, আগে 
দিনকতক তার কাছে কাজও করেছি। 

কা--৮ 
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মোহিনী। তবে ত আমাদের গঙ্গা নাইতে যাওয়া! বড় ভাল কাজ 
নয়, কে কোথায় থেকে দেখে, কার মনে কি থাকে। 

মোক্ষদা তাহার কথায় বাঁধা দিয় কহিল, "কার মনে কি থাকে ত 
বড় ক্ষতি হল, তুমি সেজন্ত ভেব না, আহা প্রতাপ বাবুর মত ভদ্রলোক 
বড়-একট! দেখা যাঁয় না, তার যেমন রূপ, তেমনি বিষয় সম্পত্তি, তার 
বে মারা গিয়ে অবধি তিনি আঁর বিয়ে করেন নি, তোমায় পেলে-_ 
তিনি কত খুসী হবেন, তোমায় কত গহনা দেবেন, পোষাঁক-পরিচ্ছদ 
দেবেন, আপনার বৌয়ের মত নিয়ে ঘর-কন্ন! করবেন, তাকে বলে আমি 
এঁ ছোট বৌকে যে রকমে হোক্‌ জব্দ করে দোব। প্রতাপ বাবু তোমাস্ব 
পেলে তিনি তোমার দাস হয়ে থাকৃবেন। দেখ, এসব ফেলে কেন তুমি 
তঁ মাতাল স্বোয়ামীর লাখী-ঝাঁটা খাবে মা! আজ-কাল বাবুকে যে 
রকম দেখ্‌ছি, তাতে মনে হয় শুর মন তোমা হতে চোটে গিয়েছে ; শেষে 
কি রাগের মাথায় একটা খুনোথুনী কর্বে? তুমি তার মুখ চেয়ে বসে 
আছ, তিনি কিন্তু তোমার উপর একেবারে খড়গ হস্ত হয়ে সেই কালপেটা 
মাগীর কাছে গিয়ে বসে আছেন। এই ষে তিনি তোমার কাছ থেকে 
এত জোর ক'রে টাক নেন, এও তার জন্য, আগে একেলা! মদ খেতেন, 
একটু কম থরচে হত, এখন ছু'জনের খরচ কি না_-তাই এত 
টানাটানি । পা 

মোহিনী তাার কথায় বিশ্বাস করিয়! হৃদয়ের আরাধ্যদেবতাঁ, 
আপনার জীবনের সর্বস্বসার পরমগ্তরু পতির উপর সন্দেহপরবশে মনে 
মনে বড়ই বিরক্ত হইল, এবং মো্ষজ্জীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “তুই 
কি বল্ছিস্‌ মোক্ষদা ?. আমি ত ফ্রিছুই ভাল বুঝ্তে পার্ছি না, কে দে 
প্রতাপ বাবু?” 

মোক্ষদা! শ্মিতহাত্তে কহিল, "তিনি এক মন্ত জমীদার ) অগাধ বিষ়- 
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সম্পত্তি, আমি তোঁমায় একদিন তাঁর বাগান-বাড়ীতে নিয়ে যাব, কেমন-_- 
বাজি আছ ত ?” ্‌ 

মোহিনী একটু হাসিয়৷ বলিল, "সে কি হয় ?” 

মোক্ষদা এইবার ওধধ ধরিয়াছে ভাবিয়া! আর বেশী কথার আড়ম্বর 
ন| করিয়া কহিল, “কেন হবে না? আমি তার ব্যবস্থা কর্ব, বাবুকে 
কোনও রকমে আটুকে বাখ্ব, তুমি তাকে যত পার মদ খাইও, ন! 
চাইলেও আপনি সেধে দিও, তার এখন মদ ও সেই মাগীর উপর বেশী 
ঝৌক পড়েছে, তুমি তাকে বাধা দিও না, দিলেই হয় ত মেরে বস্বেন।” 

মোহিনী তাহার মন যোগান চাটুবাক্ষ্যে ভুলিয়। ক্ষণকালের জন্য যেন 
আত্মবিস্বৃত হইল, সে তখন একবার ভাবিল না যে, কি উদ্দেশ সাধনের 
জন্য মোক্ষদা তাহার ছুঃখে এতদূর সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে। 
মোহিনী এখন তাহার সংসারে সর্বেসর্ধা, কাহারও সহিত সে যে কোনও 
কিছু পুরামর্শ করিবে এমন কেহই নাই, আছে কেবল মোক্ষদা। যে 
সংসার মোহিনীর ন্যায় রমণীর দ্বারা পরিচালিত, তথায় মোক্ষদার মত 
কুচক্রী নারীর অভীষ্ট স্ুসিদ্ধ হওয়া বিচিত্র নহে। গোপালচন্ত্র চিত্বের 
ুর্্বলতীপ্রযুক্ত ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়া, যে মোক্ষদাকে আশ্রয়দানে 
বিষ-বীজ বপন করিয়াছিলেন, আজ তাহার বিষময় ফলে তাহাকে জঙ্জরিত 
করিতে চলিল। হায় ভাই বাঙ্গালি ! আমরা ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়া ৰে 
কত দূর অধঃপতিত হইতেছি, ভাহা একবার স্বপ্নেও ভাবি না। বাঙ্গালী 
এই ভ্রাতুভাবের অভাবেই আজ এতদূর পর পদলেহনকারী হইম্লাছে। 
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প্যারীমাল বৃদ্ধকালে আবার দারপরিগ্রহ করিবার মানসে, আজ 
প্রায় তিন-চারি মাস হইল, গঙ্গারাম ও ননীলালের হস্তে ভ্রীড়ার 
ুত্বলিকার ন্ভায় ঘুরিতেছেন ফিরিতেছেন, তাহার! স্বীয় অভিষ্টসিদ্ধি 
জন্য তীহাকে যখন যেরূপ আজ্ঞা করিতেছে, তিনিও ভাল-মন্দ কোনও 
কিছু বিবেচনা না করিয়া অল্লামবদনে তাহা .পালন করিতেছেন 
বিশেষতঃ তিনি গ্রতাপচীদের প্রণয়িনী, অপরূপরূপলাবশ্যসম্পন্ন 
সরোজিনীর রূপমাধুরী সনর্শনে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে বিবাহ করিবার 
উদ্দেস্ত্রেই, তাহাদের এত আনুগত্য শ্বীকার করিয়াছিলেন। এইজন্যই 
ঙ্গারাম ও ননীলাল ইচ্ছামত সরোজিনীর নাম করিয়া, তাহার নিকট 
হইতে সময়ে সময়ে কিছু অর্থও আদায় করিয়া, আপনাপন নেশার 
ব্যয় তার বহন করিত। আজও তাহার নিকট হইতে কিছু বেণী টাকা 
আর্দায়ের জন্য, গঙ্গারাম ও ননীললাল, একটি নিভৃত গ্রকোষ্ঠে বসিয়া 
নানারপ পরামর্শ করিতেছিল। “তখন মন্ধ্যা উততীর্ণ হইয়াছে, বসন্তের 
ধীর সমীরণ বহিতেছে, সারাদিন আহারাম্বেষণে ব্যস্ত থাকিয়া পঞ্ুপক্ষী- 
নিচ আপনাপন নীড়াভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে। কোথাও অতুচ্ 
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পাৰি কোকিল কোকিলাকে সপ্রেম-সম্ভাষণ করিয়া, কুহুকুহু রবে 
বনস্থলী গ্রতিধ্বনিত করিতেছে, তাহাতে পতিবিরহ-বিধুরা প্রণযিনীর 
হা-হুতাশ বৃদ্ধি পাইতেছে, জ্যোৎস্াময়ী প্রক্কৃতি হান্তময়ী, সুনীল নভস্থলে 

খ্য তারকারাঁজি পরিবৃত হইয়! চন্ত্রমা আপনার প্রতুত্ব প্রকাশ 
করিতেছেন, এমন সময়ে মোক্ষদা! মনের আনন্দে একটি প্রেমপূর্ণ গীত 
গাহিতে গাহিতে তথায় উপস্থিত হইল। গঙ্ারাম মোক্ষদীকে দেখিয়া 
্রীতিপূ্ণচিত্তে সাগ্রহে জিন্তাদ! করিল, "আরে কেও, আজ যে বড় ক্ষতি 
দেখছি, কি খবর 1” . 

মোক্ষদা তাহার কথার কোনও উত্তর চিনারানন সর 
গাহিল! মোক্ষদা' এক সময়ে সঙ্গীতবিষ্তায় বেশ পারদর্শিনী ছিল। সে 
যৌবনাবস্থায় কুলত্যাগ করিয়া, জনৈক ধনী ব্যক্তির রক্ষিতা হইয়! 
ঙ্গীতাদি শিক্ষা করিয়াছিল। নারীর চাঞ্চলাবিধায়ক যৌবন চিনস্ারী 
নহে, ইহা তরঙ্গায়িত সাগরতটে বালুকা-গৃহের স্থাযীত্বের স্থায় ক্ষণ 
ভঙ্গুর) মোক্ষদা' যৌবনমদে মত্ত হইয়া একদিন যাহার আশ্রয়গাভে, 
কত শত স্থখ আশে উন্মাদিনী হইয়া আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিত, 
কালে তাহার সেই নয়নাভিরাম গ্রীতিপদ্দ যৌবনাভাবে, সেই ব্যক্তি 
কর্তৃক .পরিত্যক্তা হইয়াছিল, একবার সে তাহার দিকে আর ফিরিয়াও 
চাহে নাই। যেমন পৎশ্রান্ত পিপাসায় কাতর পথিক, স্ববিস্তৃত প্রান্তর 
মাঝে জলাশয় দেখিয়া, আগ্রহে আকণ্ঠ ভরিয়৷ জলপানপূর্বক চলিয় 
যায়, জলাশয়ের প্রতি আর ফিরিয়! চাহে না, যেমন সুবিস্তীর্ণ সরোবন্ধে 
কমলিনী প্রশ্ফুটিত হইলে, মধুলোভে মত্ত হইয়া অসংখ্য মধুকর, তাহা 
বুকে বুকে, মুখে মুখে, চোখে চোখে, আশে পাশে দিরিয়া বসে, বু 
ফুরাইলে উড়িয়া যায়, তাহার দিকে আর ফিরিয়া চাহে না। যেন 
কেহ উদ্ভানস্থ গ্রশ্ফুটিত গোলাপের মন-প্রাণবিমোহিত সৌগধ 
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মাতোয়ারা হইলে, তাহাকে বৃস্তচ্াত করিয়া লইয়া! যায়, কুন্থমশূন্য বৃক্ষের 
দিকে আর ফিরিয়! চাহে না, সেইরূপ সেই ধনী বাক্তি যৌবনরূপ-মাধুরী 
উপভোগ করিয়া মোক্ষদাকে ত্যাগ করিয়াছিল; ত্বাহার দিকে আর 
ফিরিয়াও চাহে নাই । মোক্ষদা! দ্বিতীয়বারের গীত সনাপ্ত করিয়া কহিল, 
“কি ভাই গঙ্গারাম, গাঁন শুনে কি রাঁগ কর্‌লে ?” 

গঙ্গা। আরে ছি, তুমি আমার মাথার মণি, তৌমাঁর উপর কি 
রাগ চলে? সেয়া হোক্‌, এখন আসল কাজের কত দূর কি হল, বন 
দেখি? - 

মোক্ষদ1। সে আবার দেখাঁদথি কি? কাজ ফতে করেছি মিঞ! 
সাহেব, অনেক জপিয়ে-সপিয়ে এক রকমে বাগ্‌ মানিয়েছি। 

ননী। বেশ বেশ, ভ্যালা মেরি বিবিজান্‌, তুমি আমাদের সাক্ষাৎ 
সিদ্ধেশ্বরী ঠাকৃরুণ) যা হোক্‌ ভাই, তোমার একটু বাহারী আছে 
বটে। কি রকমে কি হবে বল দেখি? রি 
, মোক্ষদা। রকম-সকম আবার কি? কাল তাঁকে বাগান বাড়ীতে 
নিয়ে আস্ব, অনেক রকম বুঝিয়ে তাকে কতকটা রাজি করিয়েছি, 
খানকতক গিল্টার গহনাও দিয়েছি, এখন আর সে যাবে কোথায় ? এই- 
বার ভাই, তোমর! গোপাল বাবুকে আটকে রাখবার ব্যবস্থা কর, তা না 
হ'লে সব পণ্ুশ্রম হবে, আমি তোমাদের সেই খবর দিতে এলেম। 

গন্গা। ' আচ্ছা, আমরা গোপাল বাবুকে আটুকে রাখ্ব, তাঁর সঙ্গে 
আবার বেশ আলাপ করেছি, সে এখন আমাদের এক গ্লাসের ইয়ার। 

প্তবে আমি এখন বাবুকে খবর দিয়ে কিছু বকৃসিসের যোগাড় 
দেখিগে। এই যে কোবরেজ বুড়ো 'আস্ছে, আমি যাই, এখানে আমায় 
দেখলে ও কোন সন্দেহ কর্তে পায়ে।” এই বলিয়া মোক্ষদা চলিয়া 
গেল। অতঃপর ননীলাল কহিল, "গ্নাক্‌, এইবার এ কান্বটা হাসিল 
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হবার ভরসা হচ্ছে, বাবুর কাছেও একটা বেশী রকমের টা 1 আদায় 
হবে, আর প্যারীলালের কাছে ত হবেই ।” 

"সে আর একবার ক'রে বল্ছ, ওই যে বুড়ো আস্ছে»” বলিয়া! 
গঙ্গীরাম একটু অগ্রসর হইয়া প্যারীলালের হস্ত ধারণপূর্র্বক সাদর সম্ভাষণ- 
সহকারে সেই নিভৃত প্রকোষ্ঠে তাঁহাকে বদাইল। তিনি আসন পরি- 
গ্রহণাস্তর কহিলেন, “কি হে বাপু, বলি বিবাহের কবে দিনস্থির কর্লে 
বল? এতে বিলম্ব করা আমি ভাল বিবেচনা করি না, “শুভম্ত শীত্রং 
অণ্ুভন্ত কাল হরণম্‌ঃ এ শুভ কার্যে এত বিলম্বের আবশ্তক কি? হ! 
হয়, একটা! ধার্য ক'রে ফেল; আহা আমার পিতৃপুরুষের জল পাবার 
ব্যবস্থা হবে।” 

গঙ্গা । তোমাকে ত আমি. বলেছি, উপস্থিত ছু'শো টাকা নগদ 
না দিলে ক'নে বিয়ে করতে রাজি নয়, অবশ্ত কন্যাকর্তা এটা জানেন না, 
তিল কনের গায়ে যা যা গহন! আছে, (তুমি দেখেছ ত) সে সকলই 
তোমায় বিবাহে সম্প্রদান করবেন, তবে বিবাহের আগে ক'নেকে 
এই টাকাটা দেওয়া! চাই, এট তার হাত খরচ ও মেয়ে মহলের 
আব্দার । 
,প্যারী। এযে বড় বিষম আব্দার বাবা, কৈ এর আগে আমি 
বিবাহ করেছি, তার! কখনও ত এরূপ টাকার কথা বলে নি, 
এদব'এখন তোমরা কি বল্ছ? আহা! পিতৃপুরুষের পিগুদান, তাই 
আমার আবার বিবাহ কর! । 

উচ্চহান্তে ননীলাল বলিল, "সে বিবাহে আর এ বিবাহে অনেক 
প্রভেদ, তখন তোমার রূপ যৌবন, শক্তি সামর্থ্য ছিল, এখন বার্ধক্য 
সে সব শিথিল হয়ে এসেছে, এ সময়ে এ রকম এক আধটু আহুমার 
গুনূতে হবে বৈকি বন্ধু !» 
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গঙ্গা। আর এতে তোমার ভাবনা কি? কিছু খরচ ক'রে আগে 
বিবাহটা ক'রে ফেল, হয়ে গেলে পরে তোমায় আর পান্ন কে? ভুমিও 
এক মস্ত বড়লোক হয়ে যাবে। 

প্যারী। আচ্ছা--তোমরা যখন বল্ছ, তখন এই পঞ্চাশটা টাকা 
নাও বাকী যোগাড় করে উঠ্‌তে পার্সিনি, ছু'দিন পরে দোব। আহা 
পিতৃপুরুষের পিগদানের জন্তই আমার এই টাকা খরচ। 

গঙ্গারাম সাগ্রহে টাকা কয়টি হস্তগত করিয়া কহিল, প্তা ত বটেই, 
তোমার বিবাহ না করলে কখনও চলে কি? কে মুখে এক ঘটি জল 
দেয় বল ত? মাথার দু-এক গাছা" পাক! চুল তুলে দেবে, খেটেখুটে 
রোগী দেখে এসে হাঁপিয়ে পড়লে, গায়ে হাতে একটু হাত বুলিয়ে 
দেবে) বলি এ সব কাজ কি আর তোমার সেই বুড়ী পিসীর দ্বারা 
হয়।» র 

প্যারী। বল ত বাবা, তোমারাই দব একবার বল ত। পাড়ার, 
লোকগুলো সব এ ছাই বোঝে নাঁ_কেবল আমায় নিন্দা করে। 

গঙ্গা। তাদের কাছে তুমি এ সব কথার বিন্দবিসর্গও ভেঙ্গে না, 
তা হ'লে সব মাটি হবে, তারা ভাঙ্‌চি দেবে। গোপাল বাবু এখন 
আমাদের পূর্বেকার দোষ মাপ করেছে, সেদিন আমাদের সঙ্গে +সে হাসি 
মুখে আবার মদ খেয়েছে, আমরাও তার হাতে পায়ে ধারে, এসই 
সব বদখেয়ালি কাজের জন্য ক্ষমা চেয়েছি। 

প্যারী। হা, আমিও তোমাদের হয়ে তাকে অনেক কথা! বল্তে, 
তারও মন ফিরেছে। সে এখন তোমাদের উপরে সন্তষ্ট হয়েছে। 
এবার বেশ মিশবে ভাল, সে-ও মর্দের কাঙ্গাল--বিষয়-আশয় সব নষ্ট 
করেছে। কাল রাত্রে খুব মদ খেয়ে বাড়ীতে অচেতন হয়ে পড়েছিল, 
সেই স্থযোগে তার বাড়ী থেকে চোরে অনেক গহন! ও নগদ টাকা-কড়ি 
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চুরি করে নিয়ে গিয়েছে, সে এখন সেই শোকে উন্মত্ব--সেই শৌক 
ভুল্বার জন্য এখন কেবল মদ খাচ্ছে দিন রাত সুধু মদ আর মদ । 

'গঙ্গা। বটে, চল তবে তাঁর সঙ্গে একবার দেখাটা ক'রে আসি, 
আর ক”নেকে এ টাঁকাটাও দিতে হবে, তোমার এ বিয়েটা! শীঘ্র চুকে 
গেলে বাঁচি। 

প্যারী। হা! বাঁবা, তুমি আমার এঁটের জন্য বিশেষ চেষ্টা ফর, আমার 
মন দিন দিন সেই ক'নেটির প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, ডাক্তার খানায় একা! বসে 
থাকলেই, তাঁর সেই মুখখানি কেবল মনে পড়ে। 

গঙ্গা। তা ত গড়বেই, না 'পড়াটাই আশ্চর্য। তেমন কনে 
পাওয়া কি যে-সে লোকের ভাগ্যে ঘটে থাকে, যা হৌক্‌, তোমার কপাল 
ভাল। 

প্যারী। সবই তার ইচ্ছা, গঙ্গারাম, সবই তার ইচ্ছা । আহা-_ 
এইবার পিতৃপুরুষেয় পিওদানের ব্যবস্থা হবে। 

গঙ্গা। তা তবটে,চলহে! এখন একবার গোপাল বাবুর সঙ্গে 
দেখা ক'রে কাল্‌কের চুরির খবরটা নিসে আসি। 

“হা, হা, বেশ কথা ।” বলিয়! ননীলাল প্যারীলালকে লইয়া! গ্গা- 
রামের সহিত অন্ত্রে গমন করিল। বলাবাহুল্য, প্যারীলালের প্রদত্ব 
টাঞ্জ] কয়টি তাহারা আত্মসাৎ করিয়াছিল। 


বিংশ পরিচ্ছদ 
কে তুমি 


“15 006 01910100080 5015 10010 051 
৮1151062670 10561 0180 00105 ০04 21) 
167670107 
£100 11700107065 61010 10 17720, 441779807, 


“এইবার বাবু, আপনি সে বুড়োটার বিয়ে দিয়ে দিন; নৈলে সে 
যদি এখন গোপাল বাবুর দিকে গিয়ে কোন কথ! ঝ'লে ফেলে, তা হ'লে 
এ কাঁজে বড় সুবিধে হবে না।” | 

শ্তা, বিয়ে দিতে আর কতক্ষণ? আজ মনে কর্লেই কাল বিয়ে 
দিতে পারি, সরোজিনীকে আমি একবার এ সব কথা" বলেছি, সোহ! 
কথায় সে প্যারীলালকে বিয়ে কর্তে রাজি না হয়, আমি জোর কঃরে 
দৌঁব, সেজন্ত কোন চিন্তা নাই মোক্ষদা ! তুমি তাকে সে সব গহনাগুলি 
দিয়েছিলে? সে এখন বেশ রাজি হয়েছে ত?” 

“আল্তা হা, আজ তাকে আমি আপনার কাছে আন্ব, আনি 
বাঁগানবাড়ীতে থাকৃবেন।” 

“বেশ বেশ, তবে আমি নিশ্চিন্ত হলেম, আন্গ একবার তাঁকে এখানে 
আন্লে আর ফিরে যেতে দিচ্ছি না। সরোঁজিনীকে বুঝিয়ে প্যারীলালের 
সঙ্গে তার বিয়ে দোব ; গোঁপাল বাবুর স্ত্রীর কি নাম বল্লে ?” 

“মোহিনী, আহা নামেও মোহিনী, ক্ীপেও মনমোহিনী। তাকে দেখলে 
আর সরোজিনীকে আপনার পছন্দই হৰে না।” 


| কে তুমি ১২৩ 

এক সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে অসচ্চরিত্র গ্রতাপটাদের সহিত কুলটা 
মোক্ষদীর এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে তথায় গঙ্গারাম 
প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া প্রতাপটাদ কহিলেন, “কি হে, 
তোঁমার খবর কি? গোপাল বাবুকে কোথায় আটকে রাখ্ৰে বল 
দেখি।” 

গঙ্গা। আল্তে, তাকে সেই কুমুদিনীর বাড়ীতে বসিয়ে রেখে এসেছি, 
ননীলাল তাহার কাছে আছে, সে আবার বেশ্তাবাড়ী যেতে চায় না, 
একেবারে খাজা কি না । আমি জানি শ্তাম বাবুর দুটো ছেলেই ভাল, তবে 
তীর মৃত্যুর পর এটা কেমন বিগৃক্টে গিয়েছে । বড় চাকুরী পেয়ে অহঙ্কারে 
ফুলে উঠে লুকিয়ে-চুরিয়ে মদ থেতে শিখেছিল, তাতেই এমন অধঃপাত্ে 
গেল, ছোটটা খুব ভাল, এখনও পর্যযত্ত তামাকটি খায় না। তাকে 
পৃথক্‌ ক'রেই গোপালের কপাল ভেঙ্গেছে; যখন আমি তাকে সে 
স্বায়গায় ঢুকিয়েছি, তখন আর পায় কে? 

মোক্ষদা। হা, এইবার মদ খাইয়ে একেবারে নেশায় বেহ'স করে 
ফেলগে। আমি এখনি তার বাড়ী গিয়ে মোহিনীকে আন্বার যোগাড় 
দেখি, বেল প্রায় তিনটা বাজে । 

প্রতাপ। ই হে, এ বেশ কথা বলেছে, মদের মব যোগাড় আছে ত, 
এ হয় কিছু টাকা নিয়ে যাও। 
" গঙ্গা। আজে, কিছু দিলে ভাল হয়। 
' প্রতাপ। তা বলনা, এই নাও কুড়ী টাকার নোটখান ভা্গিয়ে 
আজ থরচ চালিও। 

গঙ্গা। আজে, আরও কিছু চাই, এ কুড়ী টাকা ত আমারেক্স সব- 
ইন্ম্পেক্টর বাবুকে দিতে হবে--তিনি এতে রাজি হ'লে হয়। 

গ্রতাপ। রেশ কথা, এই আমার দেরাঁজের চাবি নাও, দশ টাকা 
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ক'রে দশখানা নোট বার কর, কি জানি যদি কোনও দরকারে লাগে! 
আর এঁ সবইন্স্পেক্টর ত আমাদের চেনা লোক, বেশী কিছু চায়, পরে 
দিলেও হবে। 

গঙ্গারাম তাহার আঁজ্ঞামত কার্ধা করিয়া কহিল, "জাজ্ঞা হা, তা 
বটে, তবে শরৎ বাবু নামে একটা নৃতম ইনৃস্পেরর বদ্‌লী হ'য়ে এসেই 
সব মাটি করেছে, সেটা বড় কড়া লোক ।” 

প্রতাপ। তা হোক্‌, কিছু দিলেই হবে এখন, আমার পুলিসের 
লোক চিন্তে আর বাকী নেই। 

গঙ্গা। আজ্ঞে, তার কাছে ওসব বড় একট! চলে না, শুনেছি 
এতে তিনি বড়ই বিরক্ত; আর আমরা তুক্তভোগী, সেদিন আমাদের 
জেলে পুরে গোবিন্ববাবুর কথায় দয়া ক'রে ছেড়ে দিয়েছিলেন কালী- 
চরণ বাবু ইন্স্পে্রর হঃলেও তাঁর কাছে বড় একটা ঘেসে না। . 

প্রতাপ। আচ্ছা, আমি তাঁকে ঠিক কর্ব, সেজন্ত তোমার কোন 
চিন্তা নাই, তুমি ওধানে যাও, সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে বাগান-বাড়ীতে 
দেখা হবে। 

“যে আজ্ঞা ।” বলিয়া গঙ্গারাম প্রস্থানোগ্ঠত হইলে মোক্ষদা! কহিল, 
“আর দেখ, গোবিন্দ বাবু যেন কোন গতিকে এ সব টের ন! পায়, সে, 
এসে পড়লে আবার একটা ফ্যামাদ হবে।” % 

গঙ্গারাম বলিল, “আরে ছি! তুষি ক্ষেপলে নাকি? সেটা 'ত 
অফিসের চাঁকর, শনিবারে বাড়ী আস্বে, আর আজ হল বৃহস্পতিবার, 
তার আস্বার আগেই আমর! এ কাজ ফতে কর্ব। সেজন্য তোমার 
ভাবনা নাই; আর সে এলেই বা কি কর্বে? তাদের ছু” ভায়ে ত 
সাব নাই; গোপাল বাবুকে জব হ'তে দেখলে, গোবিন্দ বাবু আনন 
বই ছুঃখ কর্বে না।” 


| কেতুমি “সস্টে না, ১২৫ 
মোক্ষদা। তা মিথ্যে নয়, তবে আমি এখন আপি, সন্ধ্যার পর আমি 
একেবারে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্ব। | 

, প্রতাপ। তবে সন্ধ্যার সময় সকলেই ঠিক থেকো, সেই খেমটা- 
ওয়ালীরা এসেছে? 

গঙ্গা। আজ্ঞে হা, তাদের আমি বাগান-বাড়ীতে সব বন্দোবস্ত 
ক'রে দিয়েছি, আপনি একবার দেখবেন আস্থন না । 

প্রতাপ। না, এখন আর যাব না, একেবারে সন্ধ্যার পর যাব। 

*নেই তাল,” বলিয়া মোক্ষদা ও গঙ্গারাম তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
অতঃপর প্রতাপঠাদ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিবার উপক্রম করিলে, শশ- 
ব্যন্তে সরোজিনী আসিয়া তাহার পরপ্রান্তে নিপতিতা! হইয়া! কহিল, “এ 
আবার কিপ্নের ব্যবস্থা তোমার? আমি তোমাদের সমস্ত কথা শ্তনেছি, 
তুমি এ পাপ কার্ধ্য হতে ক্ষান্ত হও।” 
, ' তাহাকে সেই স্থানে সমাগত! দেখিয়া! প্রতাপটাদ একটু রাগতস্বরে 
কহিলেন, পগুনে থাক, ভাল, আমি তোমায় এ সকল কথা খুলে বল্ব 
মনে করেছিলেম, এখন তুমি প্যারীলালকে বিবাহ করতে রাজি কি না 
বল ?” 

সরোজিনী আশ্্য্যান্থিতা। হইয়। কহিল, প্বি--বা--হ! প্যারী- 
আ্লালকে ? এসব কি কথা ? 

, প্রতাপ বিরক্তভাবে কহিলেন, “তবে আর কি ছাই গুনেছ? সেদিন 
যে বুড়ো তোমায় দেখে গিয়েছে, তার সঙ্গে তোমার বিবাহ্‌ দ্বেব, সে 
তোমায় দেখে অবধি ক্ষেপেছে, এ কথ! তোমায় আর একদিক আমি 
বলেছিলেম, তখন তুমি রাজি হওনি, এখন আবার তোমায় বলি শোন, 
তুমি তাকে বিবাহ ক'রে, তার নূতন সংসার কর।” 

ম্রোদ্বিনী। কেন, তুমি বুঝি নূতন গৃহিনী পেয়েছ? 
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প্রতাপ। হা, একথা তুমি যদি শুনে থাক, ভালই-*আমাঁয় আর 
বল্‌তে হল না। এখন তোমায় যা বলি শোন, তুমি প্যারীলালকে বিবাহ 
কর, কেমন? 

এই কথা শুনিয়া সরোজিনী একটু দুরে সরিয়া গিয়া কহিল, 
প্জমীদার মহাশয়! তুমি কি আমায় এমনি নীচ, সামান্তা কুলটা 
মনে কর? না, আমি ততদুর হেয় নহি। তুমি কত শত প্রলোভনে 
তুলাইয়া আমাকে এ স্থানে আনিয়াছ, এখন আমি আর কোথায় 
যাইব ?” 

প্রতাপ বলিলেন, "আমি তোমায় 'আনিয়াছি বলিয়াই তোমার সহিত 
প্যারীলালের বিবাহ স্থির করিয়াছি, তুমি সে স্থানে স্থথে থাকিবে ।” 

সরৌজিনী কাতরভাবে কহিল, “না, আমি গৃহস্থের মেয়ে, না বুঝে 
তোমার ছলনায় তুলিয়া, আমি আমার সর্ধস্বমার চির-আদরেব চির- 
রক্ষণীয় সতীত্ব-রত্ব তোমাকে দমর্পণ করিয়াছি, এখন তুমিই আমার সব 
শৈশবে বাপ-মা আমায় বেশ লেখাপড়া শিথিয়েছিলেন, ময়ে ভাল ঘরে 
বিয়েও দিয়েছিলেন। কিন্তু আমার এমনি দুর্ভাগ্য যে, বিবাহের বৎসর 
যেতে-নাঁষেতে, ত্ৰাঁরা৷ সকলেই মারা গেলেন, স্ত্রীলোকের স্বামী যে কি, 
তা আমি একদিনের জন্যও জান্তে পার্লেম না। তিনি মারা গেলে, 
বশত শাশুড়ী আমায় অত্র ক'রে সেখান থেকে দূর করে দিলেন ? দে 
অর্ধি আমি আমার ধুরসম্পর্কীয় মাসী মায়ের কাছেই ছিলেম_তুমিই 
আমায় সেখান থেকে ভুলিয়ে এনেছ, এখন আর তাড়িয়ো না--আমার 
কাছে আর সে প্যারীলালের নাম করো না।' 

প্রতাপচাদ ক্রোধ-বিকম্পিত স্বরে কহিলেন, ও সব তোমার পূর্ব 
পরিচয়ে এখন আমার দরকার নাই, তুমি ভাল কথায় তাকে বিয্ে 
কর, সমস্ত গহনা"গাটি যা তোমায় দির্সেছি, সে সব তোমারই থাক্বে, 
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তোঁমাকে দোব, আর ভাল কথায় না শোন, এক পয়সাও পাবে না, আমি 
জোর ক'রে তোমার সঙ্গে তার বিয়ে দোব। 

সরোজিনী। আমার গহনা-গাঁটি কিছুই চাহি না, তুমি সব নাও, 
কেবল দয়া ক'রে আমায় পায়ে রাখ ; তুমি যদি আর কাউকে নিয়ে স্থুখী 
হও, তাই থাক, আমায় তোমার দাসী ক'রে রাখ। আমি গৃহস্থের মেয়ে, 
পথ ঘাট কিছুই জানি না, আত্মীয়-স্বজন কেহই নাই--ধারা আছেন, 
তীদের কাছে গেলে আমায় অযত্ব করে তাড়িয়ে দেবেন, আমা হ'তে 
তাঁদের কুলে কলঙ্ক পড়েছে, আঁমি তাদের আর এ মুখ দেখাব না। 

প্রতাপ। না, তোমায় দেখ্ছি আর সোঁজা কথায় হবে না। দাও 
আমার সব গহনা দাঁও, তোমাকে আজ এখান হ'তে বিদায় কর্ব। 

সরোঁজিনী তাহার গাত্র হইতে অলঙ্কারাদি উন্মোচনপূর্বক তীহার 
সমীপে রাখিতে রাখিতে কহিল, “এই নাঁও,_তোমার গহনা, এ সকলে 
আমার আকাঙ্ষা নাই; প্রতাপ তৃমি আমায় কত যত্ব ক'রে এখানে 
এনে শেষে আমার এমন অবস্থা কর্ছ? তোমার কি সে সকল কথা 
মনে নাই ?” 

প্রতাপঠাদ গহনাগুলি হস্তগত করিতে করিতে কহিলেন, “্বাও 
আর আমি তোমায় প্যারীলালের কথা বল্ব না, যদি ইচ্ছা হয়, তাহাকে 
এখনও বিয়ে কর, তুমি আমার কাছে এতদিন থেকেও আমায় চিঠি 
পারলে না ?” 

মরো'জিনী এবার ভূজঙ্গিনীর ন্যায় গর্জিয়া কহিল, “চিনেছি-_আমায় 
আমি থুব চিনেছি, তুমি তস্কর, তুচ্ছ কাপুরুষ, নিঃসহায়ের উৎপীড়ক, 'মীচ 
স্বতাব সম্পন্ন নরকের কাঁট প্রতাপচাঁদ |” 

প্রতাপ। কি? আমি কাপুরুষ! আমার অন্নে এতদিন লালিত 
পালিত হইয়া আমাকেই আবার দুর্ধাক্য প্রয়োগ? যাগ্‌, আব হ'তে 


১২৮ কাকী-ম ? 
আর আমি তোমার মুখদর্শন করিব না, তুমি দূর হও, আজ হ'তে সুন্দরী 
শ্েঠা মোহিনী আমার প্রণয়িনী, তাহার অপরূপ রূগনুষ্ধা পানে আহ 
আমি ধন্য হ'ব। 

সরো। তার বড়ই ছুরৃষ্ট যে, সে তোমার স্তায় লম্পটের ছলনায় 
তুলিয়া তাহার জীবনের অমূল্য ধন সতীত্ব-রত্ব হারাবে, সে নিঃসহায়' 
হুঃখিনী অবলা, তাই বোধ হয় উদরান্নের জন্য লালায়িত হইয়া! তোমার 
দ্বারস্থ হইয়াছে?” 

প্রতাপ। এবার আর তোমার মত অনাথ বিধবা নয় সরোজিনী, 
ও পাড়ার শ্টামসুন্দর বাবুর ছেলে গোঁপালচন্দ্ের স্ত্রী মোহিনী । 

বিস্ময়ে নরোজিনী কহিল, “কি বললে? শ্ঠামন্ুন্দর রাবুর ছেলে 
গোপালচন্্ের স্ত্রী মোহিনী? 

প্রতাঁপ। হী, তুমি তাদের চেন না কি? 

মরো। তোমার পায়ে গড়ি, তুমি এ কাজে ক্ষান্ত দাও, ছেলে- 
বেলায় আমি বাবার মুখে শ্টামবাবুর কত সুখ্যাতি শুনেছি, তাঁরা বড় * 
ভাল লোক, এখনও তাঁর ছেলে গোবিন্দ বাবু আমার মাসী-মাকে অনেক 
রকমে সাহায্য করেন। এ গোপাল বাবু যদি সেই শ্ঠাম বাঁবুরই ছেলে 
হয়, তা হ'লে তোমার পায়ে ধ'রে বলছি, তুমি তাদের নিফলঙ্ক কুলে 
এ ছুরপনেয় কলঙ্ক আরোপিত করে৷ না, তোমার এত পা কখনও ধর্শে 
সহিবে না। . 

প্রতাপ এবার একটু হস্ত করিয়া কহিল, “হা! সরোজিনী, ইনিই 
তোমার সেই গোপাল বাবু, বুঝলে? গ্রতাঁপ রায় বড় যে-সে লোক নয়। 
কেমন, এখন তুমি প্যারীলালকে বিবাহ ক্কর্বে কি?” 

সরো। প্রতাপ, প্রতাপ আমি অবলা, সহায়সম্পত্তিহীনা নারী; 
তোমার প্রলোভনে কুলত্যাগ করিয়াছি বলিয়া আমি সামান্ত! কুলটা 
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নহি) আমি তোমায় ভালবাসি বণিয়াই বণিতেছি, তুমি আর কখনও 

অমন নির্মম ও নিষ্ঠুর কথা মুখে আনিও না; তবে দি আমায় একান্ত 

ত্যাগ করিতে চাঁও, তাহা হইলে বল, আমি এখনই চলিয়! যাইতেছি। 
প্রতাপ। কোথায় যাবে? 

সরোজিনী। তোমায় এ পাঁপকার্যে বিরত করিতে, আর এই 
হ্কার্যোর গ্রতিফল দিতে । 

“আমার ছুক্কার্যোর প্রতিফল দিতে? এযে তোমার বিষম সাহস 
সরোজিনি ! প্রতাপটাদ রায়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়, এমন ত পুরুষ 
কাহাঁকেও দেখি না, তুমি কোন্‌ ছার নারী!” এই বলিয়া প্রতাপ 
তাহার পথরোধ করিলেন। 

“পথ ছাড়, তোমার ন্যায় স্বার্থপর, নিজ স্ুখান্বেষী, শীচস্বভাঁবাপন্ন 
ফাপুরুষ সকলেই নহে। তুমি ছলে-বলে-কৌশলে গোপাল বাবুকে বোধ 

হর কোনও প্রকারে চর তাহার এই সর্বনাশ করিতে উদ্যত ই 
মি নয়, এখনও দি যত হয়, আকাশে চন ৮ উঠ 
গঙ্গার জোয়ার তণটাঁ খেলে--আমার পথ ছাড়, আমিই মোহিনীর সতীন্ব 
রক্ষা করিব একবাঁর গোবিন্দ বাবুকে এখবর দিব” এই বঙ্িছা 
সরোজিনী ওথ! হইতে বাহির হইবার চেষ্টা করিল। 

প্রতাপটাদ তাহার হস্তধারণ করিয়া কর্কশস্বরে কহিলেন, "তোর্মীর 
স্পর্ধী ত কম নয়, একটা আফিসের সামান্ট কেরাণী যদি আমার বিরুষ্ধী- 
চরণ করিতে পারিত, তাহা হইলে আমি এতকাল এই অতুল সম্পদ, ই 
পসার প্রতিপত্তি কখনও অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিতাম না, আমি ভা 
তুচ্ছ, অতি হেয় জ্ঞান করি। | 

সরোজিনী অবজঞাভাবে কহিল, "তুচ্ছ হীন, তিনি না তুমি? রা 
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এই অতুল লোকবল লইয়া, তুমি কেবল আমা! হেন অচহায়ার উৎগীড়ন 
করিয়া থাক, তোমার অলোক-সামান্ঠি বিষয়-বৈভব লাশি লইয়া, তুমি 
অকাতরে নিজ ঘ্বণিত বাসনার চরিতার্থ করিবার জন্য, তাহা "সর্বদা 
বায় করিয়া থাক, কোথায় কাহার সর্বনাশ করিবে, দেই চেষ্টায় সতত 
ঘুরিয়া বেড়াও। আর তিনি? সামান্য উপার্জিত বেতনে, দীন দুঃখীর 
" ছুর্দশ[! মোচনে সদাই যুক্ত হস্ত, তুমি ছুর্ধলের উৎপীড়ক, তিনি তাহার 
সহায়। তুমি কাপুরুষ, পরের সাহাধ্য ব্যতিরেকে নিজ বলে কোনও কার্য 
করিতে পার না, তিনি কর্মঠ, সাহসী, তিনি তোমার এ কু-অভিপ্রান় 
অবগত হইলে নিজ প্রাণ দিয়াও তাঁগা ব্যর্থ করিবেন” 

"ভাল, তাই যদি হয়--তা হ'লে আর আমি তোমায় ছাড়ব না, এই 
বসতমুষ্টি দেখ্ছ, ইহাঁতেই তোমার ভবপীলার শেষ কর্ব। তারপর তোমার, 
মৃতদেহ এঁ গঙ্গার জলে ফেলে দিব” এই বলিয়! প্রতাপ সবলে তাহার 
কেশাগ্রভাগ ধারণপূর্ববক তাহাকে ভূপাঁতিতা করিলেন। নর 

সরোজিনী তাহাতে কোনরূপ ভাক্ষেপ না করিয়া কহিল, প্রতাপ! 
তুমি মৃত্যুভয় কাহাকে দেখাইতেছ ? তুমি কি জান না, হিন্দুর মেয়ে 
কখনও মরিতে ভয় করে না? তুমি কি জান না, পতিশোকাতুরা 
হিন্দুললনা! মৃত্্যুতয় অগ্রান্থ করিরা। লোলজিহ্বা বিস্তারিত প্রজ্লিত 
চিতানলে পতির সহমরণে ভীতা নহে? আমি মৃন্রুভয়ে ভীতা নহি! 
যদি তুমি আমায়' বধ করিয়া মোহিনীর সতীত্ব রক্ষ। কর, আমি এই 
ঘদয় পাতিয়া দিতেছি, তুমি মার) কিন্তু মৃত্রার পূর্বে যেন একবার 
আমি শুনিয়া যাই, মোহিনী তোমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী আরাধ্য। দেবী, 
তোমার জননী |” 

প্রতাপঠাদ তাহার এই অপূর্ব আগ্মোৎসর্ণ দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূ 
হইলেন, এবং ক্ষণিক বিল্ময়বিক্কারিত নির্সিমেষলোচনে সরোঁজিনীর 


| কে তুমি ১৩১ 
মুখের প্রতি' চাহিয়া কহিলেন, "একি, কে তুমি? প্রায় তিন বৎসর 
পূর্বে আমার যে পরিণীতা স্ত্রীকে পদাঘাতে বধ করিয়া, আমি আমার 
পাপ লালদার চরিতার্থ করিরাছিলাম, আজি তাহার প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদি যেন তোমার এঁ অপরূপন্পমাধুর্্যময়ী মুখমণ্ডলে প্রতিভাগিত 
হইতেছে । সরোজিনি! উঠ, রক্ষা কর, ক্ষমা কর। আমার বজ্ঞ 
সদৃশ নির্মম ও নিুর হৃদয়ে আজ মহাভীতির সঞ্চার হইতেছে।” এই 
বলিয়৷ প্রতাপ তাহাকে বানুঘুগলে বেষ্টন করিবার উপক্রম করিতে যাই" 
বেন, এমন সময়ে তাঁহার নয়ন মন্ুখে এক ছায়ামুণ্ডির আবির্ভাব হইল। 
তদ্র্শনে প্রতাপ বিন্ময়বিভ্রমমহকারে স্থির, ধীর, পাষাণের ন্যায় তাহার 
প্রতি ক্ষণেক চাহিয়া করযোঁড়ে কহিলেন, “নির্মল, নির্মলে, তুমি কি 
মত্য সত্যই এ সময়ে আদিয়াছ? তা যদি হয়, তাহা হইলে আর আমার 
ভন প্রদর্শন করিও না!) আমি তোমার জীবিতাবস্থায় কতই যন্ত্রণা দিয়া- 
ছিলাম, সে সকল অপরাধ এখন ভুলিয়া যাও, আমি তোমার স্বামী, আমার 
দয়া কর, রক্ষা কর, ক্ষমা কর।” এই বলিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে তিনি তাহার 
পদতলে নিপতিত হইলেন। 

ছাঁযামুদ্তি কহিল, “আমি তোমায় রক্ষা করিব বলিয়াই আমিয়াছি, 
আর একদিন আমি জীবিতাবিস্থায় তোমায় রক্ষা করিতে গিয়া, তোমার 
পদাঘাতে আমার মৃত্যু হয়, সেই অবধি আমি এই অশরীরী অবস্থার 
তোঁমার আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। তুমি "মর এই নারীবধ 
করিয়া মহাপাপে নিপ্ত হইও না। তোমার অতুল সম্পদরাশি, অপরিমের 
শক্তিপামর্থ্য, বুক ভরা ভালবাসা লইয়৷ কেবল পাপের প্রশ্রয় করিয়া, 
তোমার আজ মাহেন্তরক্ষণ উপস্থিত ; উঠ, যিনি অনাথের আশ্রয়, দীনের 
বল, অমহায়ের সম্বল, সেই অচি্ত্য অব্যয় স্ৃষ্টিগ্থিতিলয়কারী দীনবদু 
শ্রীহরির পাদপন্সে মতি দাও, সতীর সতীত্ব রক্ষা কর) বল, একৰীর 


১৩২ কাকী-মা | 
প্রাণ খুলিয়া নিষ্পাপ হৃদয়ে বল, মোহিনী আমার হদয়-রাক্যের অধিষ্ঠাতরী 
দেবী, পরমারাধ্যা পুজনীয়া জননী ।* তাহার সেই স্বরলহরীর প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া তেজোদ্দীপ্ত গর্বিত হৃদয়ে সরোজিমী কহিল," "বল, 
প্রতাপ! একবার প্রাণ খুলিয়! নিষ্পাপ হৃদয়ে বল, মোহিনী আমার 
হৃদয় রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পরমারাধ্যা পুজনীয়! জননী |” 

প্রতাপটাদ সেই ছায়ামৃত্তি ও সরোজিনীর মুখাঁবলৌকন করিতে 
করিতে ভয় বিকম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, "আমি প্রাণ খুলিয়া নিষ্পাপ হৃদয়ে 
বলিতেছি, মোহিনী আমার হৃদয়রাঁজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পরমারাধ্যা 
পৃজনীয়া জননী । নির্্মলে! আম আমি কখনও পাপ পথে অগ্রসর 
হইব না, আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, এক্ষণে বল, আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি?” পু 

ছায়ামৃত্তি আর কোন কথা ন! কহিয়া, উর্ধদিকে অস্কুলি নির্দেশপূর্ববক 
তাহাদিগকে তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিলে, সরোজিনী ও 
গ্রতাপটাদ আগ্রহান্থিতচিত্ে দ্বিরুক্তি না করিয়া মন্ত্গ্ধের স্তায় তাহার 
গশ্চাদনুধাবিত হইলেন। | 
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, আজ গঙ্গারাম ও ননীলালের বড়ই আনন, তাহারা পূর্ব কথিত মত 
গোপালচন্্রকে লইয়া, কুমুদিনী নামী এক বার-বনিতার গৃহে নানারূপ 
আম্মোদ-গ্রমোদ করিতেছে। কুমুদিনী কখনও শ্রবণ-মনৌবিমোহন 
নান রাগউচ্ছ,সিত স্থুর লহ্রীতে উচ্চকণে গীত গাহিতেছে, কখনও নানা- 
রূপ অঙ্গতঙ্গিসহকারে হাঁসিতেছে, নাচিতেছে, চলিতেছে, ঢলিতেছে। 
এমন সময়ে ননীলাল এক গ্ীস ব্রাণ্ডি লইয়া গোপালচন্ত্রকে পান করিবার 
জন্য অনুরোধ করিল। তিনিও দ্বিরুক্তি না করিয়! তাহা অল্লানবদনে 
গলাধঃকরণ করিয়া কহিলেন, "তবে ভাই! আমি এখন বাড়ী যাই, 
আমার মনটা কেমন উদ্বিগ্ন হইতেছে, আমি অনেকক্ষণ 'এসেদ্বি, একবার 
যাই» এই বলিয়৷ তথা হইতে প্রস্থানোগ্ত হইলেন। তদর্শনে গঙ্গা- 
রাম তাহাকে সাগ্রহে বসাইয়া নানারূপ স্তোকবাক্যে কহিল,"সে কি বন্ধু? 
এরই মধ্যে আজ কোথায় যাবে? দু-একটা গান শোন, হরদ্‌ম খাঁটি 
থাও, এ সব ইয়ারকী ছেড়ে কেবল যাই যাই কর কেন? নাও ছে 
মেস্বেমান্থ্য, একখানা গাও দেখি।” 


১৩৪ কাঁকী-ম৷ 


গঙ্গারামের কথা শুনিয়া কুমুদিনী একটি গান গাচিল? গীত সমাপ্ 
হইলে গোপালচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া গঙ্গারাম ক্ছিল, "এস হে বন্ধু! 
আর একটু খাও31” | 

"না ভাই, আজ আমি অতিরিক্ত খেয়েছি। «খন তোমরা খাও, 
আমি একবার বাড়ী থেকে আমি, আমার মন কেমন উতলা হচ্ছে ।” 
এই বলিয়া গোপালচন্দ্র উঠিয়া দীড়াইলেন। তাহাকে এইরূপ 
উতলা দেখিয়া কুমুদিনী কহিল, প্বন্থুন না মশাই, আপনি দেখুছি, 
বাতী যাবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হচ্ছেন, তা সেখানে না হয় একটু পরেই 
ফাঁবেন 15 রর ৰ 

গোপাল । না ভাই, আমি এখন যাই, আবার কাঁল আস্ব। . 

তাহাকে গমনোগ্ভত দেখিয়া! গঙ্গারাম কহিল, “গোঁপাল বাবু! সত্য 
সত্যই এখন বাড়ী যাবে নাকি? খাঁনিক বসই না” 

গোপাল। না আর আমি থাকৃব না, আমার মন বড়ই * উদ্বিগ্ন 
হয়েছে, তোমরা আর আমায় থাকৃত্তে অনুরোধ করো না, করলেও আমি 
খাকৃব না। 

“তবে আর একটু বস, আমি এফবার বাহির হ'তে আস্ছি, আঁসিলে 
যেও |” এই বলিয়া গঙ্গারাম প্রস্থান করিল। 

অন্তঃপর ননীলাল কহিল, “আরে ছি গোপাল বাবু! তুমি যেন 
নেহাত ছেলে মাহী, একদিন আর এইখানে থাকতে পার ন! ?” 

গোপাল। আজ আর থাকব না ভাই, কি জানি আমার মন 
কেন বাড়ী যাবার জন্ত এরূপ উত্তলা হচ্ছে, আমি কতদিন এরূপ 
বাহিরে বাহিরে মদ খেয়ে কাটিয়েছি; কিন্তু এমন ত কখন হয়নি। 
সীহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে গঙ্গারাম 
তথায় আসিয়া কহিল, “এস হে গোপাল বাবু, আমর! তোমায় বাড়ী 


রি গোপালচন্দ্রের অধঃপতন ১৩৫ 


রেখে আমি, কি জানি, তুমি নৃতন মাতাল, যদি রাস্তায় কোনও বিপদ 
হ্য়।” 

গোঁপাল। হাঁ ভাই তা যদি যাঁও, তা হ'লে বড় টক হয়, 
আমার শরীরটা তত ভাল নয়, মগ্পানও অতিরিক্ত মাত্রার হয়েছে। 

“তাতে আর ক্ষতি কি?” এই বলিয়া গঙ্গারাম ও ননীলাল কুমু- 
দিনীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া, গোপালচন্ত্রের সহিত তথা হইন্ডে 
বহিগ্ঠত হইল) এবং কিঞ্চিৎ পথ অতিক্রম করিব! মাত্র, একটি রুল- 
ধারী দীর্ঘাকার পুলিদ-প্রহরী, সহসা গোপালচন্ত্ের হস্তাকর্ষণপুর্বক 
কহিল, “এ বাবুজি, আপ্‌ বহুৎ দার পিয়া হৈ, চলিয়ে--আপকো 
হামারা সাৎ থানামে যানে হোগ1।” তাহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়। 
ননীলাল ও গঙ্গারাম কৃত্রিম ভয় প্রকাশ পূর্বক তথা হইতে দৌড়িযা 
পলাইল। তাহাদিগকে পলায়মান দেখিয়া গোপালচন্্র উচ্চৈ-স্বরে 
কহিলেন, “ও ভাই, তোমরা পলাইতেছ ফেন? এ সময় রক্ষা কর, 
'আমি সত্যসত্যই মাতাল হইয়া পড়িয়াছি, তোমরা পলাইও না, আধায় 
এ কনেষ্টবলের হাত হইতে রক্ষা কর |” 

শুনিয়া গঙ্গারাম অধিকতর দুরে পলাইয়া গিয়া কহিল, "আমরাও 
ভাই, মাতাল হয়ে পড়েছি, কি জানি যদি আমাদেরও ধরে, তা” হ'লে 
আমরা গরীবের ছেলে কি কর্‌ব বল? তুমি বড় লোক, পয়সার জোরে 
বাচতে পার।» 

গোঁপাল। নে কি ভাই! এখন আমি মা আমায় এরুপ 
বিপদে ফেগিয়া তোমর! পলাইও না, আমায় রক্ষ! কর, দয়। কর। 

নীচভাবাপন্ন স্বার্থান্ধ গঙ্গারাম ও ননীলাল তাঁহার সেই গ্কাত: 
রোক্তিতে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া, তথা হইতে পলায়ন করিল। 
অতঃপর গোপালচন্ত্র নিরুপায় হইয়! সেই পুলিস-প্রহরীকে করযোড়ে 
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কহিলেন, “দোহাই কনেষ্টবল সাহেব, তোমার পায়ে পড়ি, 'আমায় দয়া 
ক'রে ছেড়ে দাও, আমি তোমায় ছু” টাকা বকৃপিস্‌ দেব :+ 

“নেহি বাবু সাব, ও কাম হাম্মে নেহি হোগা,” বলিয়া সেই, কন্‌ 
ট্েবল বলপুর্বক তীহার হস্তাকর্ষণ করিল। 

এই সময়ে তথায় আর একটি কনেষ্টবল আসিয়া পূর্বোক্ত গরহরীকে 
কহিল, "আরে কেয়া হুয়৷ লটুপট্ূসিং? কাহে সরাক্‌ মে ঝামেলা! কর্তা 
হৈ?” 
: লটপট। আরে ভাই রামসিং, এ শীলা বাবু দারু পিকে পরাকৃমে 
দাঙ্গা কর্তা! থা, উমি আস্তে ইম্‌কে] থানামে লে যাতা হৈ। 

রাম। লে যাইয়ে, ক্যাহে নেই তুরস্ত লে যাতা? ইস্বকৎমে 
কালি বাবু থানামে হৈ, আবি ইস্‌কো ফটক হো যাঁগা, আজ রাত তক্‌ 
ফাটকমে রহেগা। এ বাবু! চলিয়ে, জল্দি হামলোক কে! সিটি 
চলিয়ে, নেহি মার্কে হাড়ডি তোড় ভালেগা। 

গোঁপালচন্ত্র তাহাদের এইরূপ ব্যবহারে ধৈর্্যচ্যুত রঃ সামান্ত * 
বালকের স্থায় নানারূপ মিনতিসহকারে কহিলেন, “দৌহাই কন্ষ্টেবল 
সাহেব, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় আজকের মত দয়া করে বাড়ী 
যেতে দাও; দশ, বিশ, পঁচিশ, পঞ্চাশ যত টাকা ইনাম চাও, আমি 
দিতে রাজি আছি,. তোমরা আমার থাঁড়ীতে পৌছে দাও) আমায় 
বিশ্বীস না হয়, তোমাদের এই আমি জামা, জুতা, ঘড়ি, চেন সমস্ত 
খুলে দিচ্ছি, আমার বাড়ীতে চল--সেখানে আমি টাক দিয়ে সব ফিরিয়ে 
নেব।” ৬. 

ইহা শুনিয়া রামসিং মৃদ্হাস্তে লটপট্সিংএর মুখের প্রতি একবার 
তাকাইল, ইহাতে সে তাহার কাণে কাণে কি বলিয়া প্রকাশে 
গোপালচন্ত্রকে কহিল, “নেহি বাবু হ্থাম্লৌক আপংকা ছাঁড়নে নেহি 


গোপালচন্দ্রের অধঃপতন ১৬৭ 


সেঞ্ৃতাঁ উই) আপ. থানামে চলিয়ে, হয়া আজ রাত তক্‌ আপকো 
অরুর ফাটককে রায়ণে হৌগা_যব কৈ আপকা বাপ, দাদা, ভাইয়া! 
আ্ামিন্দার হৌকে জানে সেকেগা, তব্‌ ছোড়েঙ্গে, নেহি উস ফাটকমে 
আপকো রায়ণে হোগা ।” এই বলিয়৷ সে তাহাকে বলপূর্বক থানাতি- 
মুখে লইয়া চলিল। 

গোপালচন্দ্র গমনকালে হতাশ-অন্তঃকরণে মর্মান্তিক দুঃখ করিয়া! 
কহিলেন, "হায় ভাই গোবিন্দ! এসময়ে কোথায় তুমি? নেই এক- 
দিন--আমি এই ধূর্ত, স্বার্থপর গঙ্গারাম ও ননীলালের চাতুরীজালে 
অড়ীতৃত হুইলে, তুমিই আমায় যুক্তি প্রদান করিয়াছিলে, আজ আবার 
আঁমি তাহাদেরই সেই নীচ, দ্বৃণিত, কপট ব্যবহারে মহাঁবিপরপ্রস্ত 
হইয়াছি, এই অসহায় অবস্থায় তুমি আর একবার আমায় রক্ষা করিবে 
" কি ভাই?” 
যক্্নীকালের সেই নির্জন নীরব নিস্তব্ধ পথিমধ্যে কেহই তীহার 
কথার উত্তর দিল না; কেবল একটা শিবা উচ্চৈঃম্বরে ডাকিয়া উঠিল, 
তাহাতে যনে হইল যেন সে অব্যক্তস্বরে তীহীকে আশ্বাস দিয়া বলিল, 
প্তম্ম নাই তোমার, আমি এই বিপদ-বারতা গোবিন্দচন্দ্রকে জানাইতে 
চলিলাম।” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্যারীলালের পরিণাম 
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গঙ্গারাম ও ননীলাল কৌশলে 'গোপালচন্ত্রকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ 
করিয়া, যখন কুমুদিনীর গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছিল, এমন সময়ে 
মোঁক্ষদার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইলে সে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে সব , 
ঠিক হয়েছে? এইবার আমি মোহিনীকে আান্তে যাই, তাঁকে একটু 
খানিক পথ চলিয়ে এনে, আমাদের গাড়ীতে তুলে নেব, তা হ'লে সবার, 
কেউ কিছুই জান্তে পার্বে না, কেমন ?” 

গঙ্গা । হা, এখন তুমি নির্ভয়ে যাও, গোপাল বাবুকে আজ হাজতে 
রাত কাটাতে হবে, সেখানে এখন আমাদের কালি বাবু আছেন, তিনি 
সব ঠিক করে নেবেন, এই তাকে কুড়ি টাকা দিয়ে আন্ছি। 

*বেশ করেছ, তবে এখন আমি গোপাল বাবুর বাড়ী হ'তে তাকে 
আন্তে যাই, তোমরা সেই নেবুতলীয় গাড়ী নিয়ে থেকো,* বিয়া 
মোক্ষর্দী প্রস্থান করিল। অতঃপর ননীলাল কহিল, প্যা হোক্‌, এইবার 
এ কার্য্যোদ্ধারের একটা! উপায় হ'ল, আর নিরাশার কোন কারণ নাই) 
প্রতাপ বাবু দেদিন আমাদের যে পুরস্কারের কথা বলেছেন, সেটা গেলে 
এখন দিন কতক বেশ ক্কুপ্তিত কাটবে, প্যারীলাল বেটাকে বেগ দিয়ে 
দারও পঞ্চাশ টাক! আদায় করতে হবে।” 


প্যারীলালের পরিণাম ১৩৯, 


গঙ্গা। নিশ্চয়ই, তার আর তুল আছে! যাঁ হোক্‌, বেশ থাকা 
গেছে বাঁবা, এ রকম গোটা কতক মুখা-সুখা জমীদার না থাকুলে, 
আমাদের মত নিষ্ষন্্ী লৌকের কি হত বল দেখি? 

ননী। আরে ভাই! সবই তীর ইচ্ছে, তিনি আমাদের যে কাজে 
রত কর্ছেন, আমরা তাঁই কর্ছি; ভাল কাজ কর্তেও তিনি মতি দেন, 
আর মন্দ কাজেও তিনি। 

গঙ্গা। না ভাই, এটা তোমার ভুল) আমরা আপনাপন কর্মফল 

ভোগ করি, তিনি যেমন আমাদের মন্দ কাজ করতে মতিগতি দেন, 
তেমনি আবার ত আমাদের হৃদক্ষের মধ্যে জ্ঞান বুদ্ধি বিবেক স্ুমতিও 
দিয়েছেন, আমরা আপনাপনি মনের মধ্যে বিচার-বিতর্ক ক'রে, মন্ধ 
কাজটা পরিত্যাগ কর্তে পারি, তা না ক'রে আমরা কেবল তাকে দোষ 
দ্রি, এ একটা কেমন আমাদের স্বভাঁব। 
« 'ননী। যাঁকৃগে ভাই, ও বিষয় নিয়ে আর মাথা ঘামাবার দরকার 
নেই। এ দেখ, এ সময়ে আবার প্যারীলাল আস্ছে। ওকে শীঘ শীঙ্জ 
বিদেয় কঃরে মোক্ষদার কথামত সেই নেবুতলায় যাই চল, রাত প্রায় 
আটটা বাজে, বেশ জ্যোতন! উঠেছে, আমাদের পরম্পরকে খুঁজে নিতে 
কষ্ট পেতে হবে না। 

“তাই ত হে, ও বুড়ো আবার এ সময়ে এখানে কেন?” বলিয়৷ 
গঙ্গারাম একটু অগ্রসর হইয়া প্যারীলালকে সাদর সম্তাষণপুর্বক কহিল, 
“কি খুড়ো, এত রাত্রে কি মনে ক'রে ?” 

প্যারীলাল সাগ্রহে বলিলেন, “এই যে আঁমি তোমাদেরই কাছে যাঁচ্ছিলেম, 
তা৷ রাস্তায় দেখা হ'ল ভালই; বলি গোপলচন্দ্র কোথায় বাবা? তার 
বাড়ীতে বড় বিপদ, পিসী-মায়ের মুখে শুন্লেম, গোবিন্দ বাবুর স্ত্রী প্রসব 
বেদনায় বড় কষ্ট পাচ্ছে, আমি একবার তাদের খবর নিতে গিয়ে দেখূলেষ, 


১৪০ কাকী-মা 


প্রসন্ন দাইকে নিয়ে গোপাল বাবুর স্ত্রীর সঙ্গে স্বরনণির ভারি বগা 
হচ্ছে, তাই তাঁদের কিছু আর না বলে গোপাল বাবুকে খবর 
দিতে এলেম। বৈকালে শুনেছিলেম, আজ সে তোমাদদর এখানেই 
থাকৃবে। 

গঙ্গারাম একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিল, "তাদের ঝগড়া হচ্ছে, 
তা তোমার এত মাথা ব্যথা কেন ?” 

ননী। বল দেখি, তোমার এত মাথ! বাথা কিসের ? 

প্যারী। গোপাল বাবুকে আমার কিছু বল্বার আছে, তাকে এক. 
ধার শীঘ্ব ডেকে দিবার জন্য পিসী ষ' আমায় পাঠিয়ে দিলে, তাৰ সঙ্গে 
|! দেখা কর্লে বড় ক্ষতি হবে। 

এই কথা শুনিয়া গঙ্গারাম ও ননীলাল উভয়ে পরামর্শ করিয়া 
কহিল, প্বটে ) চল, তোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাই।* এই বলিয়া 
উভয়ে তাহার মহিত কিঞ্চিৎ পথ অগ্রসর হইলে, তথায় লটপটসিং আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তীহাকে দেখিয়া গঙ্গারাম কহিল, “কেয়া খবর বাৎ" 
স্্রাইয়ে জি?” 

শ্রটপট। সব সাফ, একদম ফাটকমে দে দিয়া) আজ রাতমে 
শর বাবু আউর থানামে নেহি আওয়েঙ্গে, উস্কা! তবিয়াৎ আচ্ছা নেই 
হৈ। আইয়ে বাবুজি, হামলোঁকৃকো! বকৃমিস দিজিয়ে। 

তাহাঁদিগের এইরূপ কথা শুনিয়া প্যারীলাল কহিল, “বলি, একি 
ধ্যাপার গঙ্গারাম! এসব কনেষ্টবলের আমদানি কেন বাবা ?” 

দ্থুড়ো, তুমি ভাবছ কেন? ওসব তোমার বিয়ের বরযাত্রী । ওদের 
মঙ্কে একটু আলাপ ক'রে ফেল।” এই বলিয়া গঙ্গারাম প্যারীলালকে 
গ্রেপ্তীর করিবার জন্য লট্পটসিংকে ইঙ্গিত করিল। লটপটসিং তাহার 
আত্তা পাইবামাত্র কোনরূপ ইতন্ততঃ না করিয়া, প্যারীলালের হস্ত" 
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র্ষণপূর্বক কহিল, “আইয়ে বাবুজি, আপ. বহুত দারু পিকে সরাকৃমে 
দাঙ্গা লাগায়া। চণিয়ে, হাম্রা সাত থানামে চলিয়ে ৮ 
' প্যারীলাল সহনা এইরূপে আক্রান্ত হইলে বিস্িতভারে কহিলেন, 

“বলি, এ ব্যাপারখান! কি বাবা গঙ্গীরাম? এ বেটা বলে কি? আমার 
চৌদ্দপুরুষে কখনও মদ ছোঁয় না, আর এ পাহারাওয়ালাট মদ খেয়েছি 
ব'লে কিনা, একেবারে আমার হাত ধরে টানাটানি কর্ছে। এর স্পদ্ধাও 
ত কম নয়। আমি হলেম চিরকেলে আফিমখোর প্যারী কবিরাজ, 
আমাকে কে মাতাল বলে বলুক দেখি ?” 

গঙ্গারাম উপহাস করিয়া বলিপ, প্যাঁওনা বাবা, স্থবোধ ছেলের মত 
আন্তে আস্তে চলে যাও না, তোমার মুখে অমন ভকৃ ভক্‌ ক'রে মদের 
গন্ধ বেরুচ্ছে, আবার মিছে বড়াই কর কেন? তোমার বুড়ো বয়সে 
আবার বিয়ে কর্বার বড় সাধ ছিল, এইবার আজ রাতভোর বেশ শ্বশুর 
ঘর করে এস। তার পর, তোমার চৌদ্বপুরুষের পিওদানের বাবস্থা 
কগরো। এখন আর বেশী চেচাটেচি ক'রো না ।” 

আশ্দর্যযান্বিত হইয়া সক্রোধে প্যারীলাল কহিল, “কি বল্লি পাষণ্ড, 
বেল্লিক, আমি মাতাল? আমার মুখে মদের গন্ধ বেরুচ্ছে? এ কথা 
তুই কোন্‌ সাহসে উচ্চারণ করলি? স্বার্থপর, ধূর্ত, নরাধম! আমার 
মহিত শেষে তোরা এইরূপ ব্যবহার করলি? যদি ধর্ম থাকে, ঈশ্বর 
থাকে, তা৷ হলে তোরা অচিরে এই দুষ্কার্য্যের ফলভোগ কর্বি। আমি 
বৃদ্ধ, অসহায়, এ অবস্থায় আমার যেমন মনঃকষ্ট দিলি, তেমনি যেন তোর! 
চিরকাল মনাগুণে জলে মরিস্‌।” | 

“মাত চিল্লাও বাবুজি ) থানামে চলিয়ে-_মেজাজ খুন্‌ হো যাঁগে।” 
বধিয়। লট্টপটসিং তাহাকে সবলে থানায় লইয়া গেল। গমনকালে 
প্যারীণাল উচৈঃস্বরে কহিলেন, "গোপাল বাবু, গোপাল বাবু, ক্কোথায় 


, ১৪২ কাকীমা 


তুমি এ সময়ে? যাও, একবার তুমি বাড়ী ফিরে বাঁও, নগ্গিলে এই স্বণিত 
গঙ্গারাম ও ননীলালের দ্বারা আমার স্তায় তুমিও মহাবিপা গ্রস্ত হ'বে।” 
অতঃপর তাহার! প্রস্থান করিলে গঙ্গারাম কহিল, “এ বেটা নিশ্চগ্বই 
ওর পিসীমার কাছে গোপাল বাবুর স্ত্রীর এখানে আস্বার কথা টের 
পেয়েছে ; যাক, উপস্থিত ওকে ধরিয়ে না দিলে, ও কোন রকমে 
বোঁধ হয় আমাদের কার্য্যোদ্ধারে বাধা দিত ।” 

ননীলাল কহিল, "তুমি ঠিক বলেছ, ও আজকের মত ত হাজতে 
থাক্‌, তার পর যা হয় হবে; কালী বাবু আমাদের হাত ধরা, তিনি সমস্ত 
ঠিকঠাক ক'রে নেবেন ।” ৎ 

তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সহসা 
গোবিন্দচন্ত্র আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি শারীরিক 
অনুস্থতাবশতঃ আজ অফিস হইতে ছুটি লইগ্লা বাটীতে প্রত্যাবৃত্ত হইতে- 
ছিলেন; কিন্তু নির্ধারিত ট্রেণ না পাওয়ায় তাহার পৌছিতে 'কিছু 
বিলম্ব হইয়াছিল, এক্ষণে তিনি তীহার যাইবার পথে গঙ্গারাম ও ননী- 
লালের এরূপ কথোপকথন শুনিয়া কহিলেন, “কি হে, আবার আজ 
কাকে হাজতে পাঠিয়েছ ভাই ?” 

গঙ্গারাম তাহাকে দেখিয়া বিশ্মিতচিন্তে অতিশয় বিনআঅবচনে কহিল, 
শকেও, গোবিন্দ বাবু? আপনি এমন মাথায় কাপড় জড়িরেছেন 
কেন? আমরা আপনাকে তেমন চিন্তে পারিনি ।” 

গোবিন্দ । আমার শরীর বড়ই অন্তুস্থ তাই___ 

গঙ্গারাম তাহার কথায় বাঁধা দিয়া কহিল, “এ সময়ে যদি আপনি 
এসেছেন তা৷ ভালই হ'ল। দেখুন, গোঁপাল বাবুর স্ত্রীর সঙ্গে আপ- 
নার বাড়ীর কার বড় ঝগড়া হরেছে, তাইতে গোপাল বাবু নাকি তার 
রোয়ের হয়ে, আপনার স্ত্রীকে খুব দাংখাতিক প্রহার করেছে। আর & 
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বুড়ো প্যারী কোব্রেজ তাকে এ কাজে বিশেষ সহারত! করেছিল। 
হাজার হোক্‌, আমরা আপনার দ্বারা উপকৃত, আপনার উপর গোপাল 
বাবুর এই অন্তায় ব্যবহারে, আমরা তীঁকে ছু'একটা কথা বল্তেই সে 
আমাদেরও মার্তে এল, তখন মে বিষম মাতাল অবস্থায় ছিল, তাই 
পুলিসে তাকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছে ।” এই বলিয়৷ সে ননীলালের সহিত 
তথা হইতে পলায়নোগ্ভত হইল। 

গোবিন্দচন্ত্র ইতিপূর্বে এ পথে আসিবার সময়ে, প্যারীলালকে সেই 
বন্দী অবস্থায় দেখিয়া, তাহাকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন; 
কিন্তু লটপট্‌দিং প্যারীলালকে সবলে টানিয়! লইর়৷ যাওয়ায়, তিনি তাহাকে 


সকল কথা বলিবার অবসর পান নাই, তবে এইমাত্র বণিয়া- 


ছিলেন যে, আমার ন্যায় তোমার দাদা বড় বিপদগ্রস্ত, যদি পার_- 
আমাদের রক্ষা কর- আমরা নির্দোধী। এক্ষণে গোপালচন্ত্রকে পুলি 


, বর্ডৃক আক্রান্ত শুনিয়া, গঙ্গারামের কথা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা, গোবিন্দ 


ইহী অন্গতব করিলেন) কিন্তু উপস্থিত সময়ের জন্ত তিনি গোপাল- 
চন্দ্রকে কোনরূপে মুক্তি দিবার কথা তাহাদিগকে না শুনাইয়া আনন্দ 
প্রকাশপূর্ধক কহিলেন, “তা বেশ হয়েছে, পুলিসে যাতে না তাকে 
ছেড়ে দেয়, তার কোনও ব্যবস্থা করেছ? দেখ দেখি ভাই! তার কি 
অন্যায় আচরণ ! আমি বাড়ী নাই কলে কি এইরূপ মারপিট কর্তে 
হয় 1” ্‌ & 

গঙ্গারাম আশ্বস্ত হইয়া কহিল, “ও আপনার সঙ্গে কি না অন্যায় 
ব্যবহারই করেছে বলুন দেখি? আপনি নেহাত ভদ্রলোক তাই কিছু 
বলেন না। আমরা আজ তাকে জর্ব ক'রে দেব; যাঁতে সে আজ রাত্রে 
কোনও রকমে খালাস ন৷ পায়, আমত্রা তার ব্যবস্থা করেছি, এখন যদি 
আপনি একটু সহায় হন, তা৷ হ'লে তাকে বেশ শিক্ষা দি। 
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গোবিন্দ। .বেশ ত, তোমাদের এ কাজে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি; 
থানায় শরৎ বাবু আছেন কি? 

ননী। নাঁ, তিনি বাড়ী গিয়েছেন, তারও শরীর অতস্থ। 

গোবিনা। তবে এ কাজে বড় সুবিধা হবে না, শরৎ বাবুর সহিত 
আমার বেশ আলাপ আছে, তাকে এ সংবাদ দিলে তিনি নিশ্চয়ই আমা- 
দের কথামত কার্য করিবেন। তোমরা দাদাকে কি দোষে পুলিসে 
পরিয়ে দিয়েছ? 

ননী। আজে, রাস্তায় মাংলামী ক”রেছিল বলে। 

গ্রোবিন্দ। তবে কি মারপিটের কথা বল্ছিলে? 

গঙ্গা। আজ্ঞে এও বটে, ও-ও বটে, এ ছুই কারণেই বটে, তবে 
প্রথমট| বেণী দৌষ। এখনও তার মুখে মদের গন্ধ আছে। 

গোবিন্ন। তবে ভালই হয়েছে, চল আমরা এখন শরৎ বাবুর বাড়ী 
যাই, সেখানে তাঁহার সহিত একবার দেখা ক'রে এ সব কথা বলিগে। , 

সানন্দে গঙ্গীরাম বলিল, “আজ্ঞে হাঁ, আপনি যখন স্বয়ং এ বিষয়ে 
নহায়তা করছেন, তখন আর আমাদের চিন্তা কি?” 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
চতুরে চতুরে 
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*  পৃর্োনক্তরূপে গোবিন্দচন্ত্র স্বীয় মনোভাব গৌপনপুর্ক, নীচমতি 
গঙ্গারাম ও ননীলালের সহিত একত্রে সম্মিলিত হইয়, শরতচন্দ্রের বাটীতে 
উপস্থিত" হইলেন। শরৎচন্দ্র অকন্মাৎ গোঁ,ছ্রকে তথায় দেখিয়া 
সাদর সম্ভাষণপূর্বক কহিলেন, “কি হে বাড়ীন্র খবর কেমন ?” 

গোবিন্দ । বাড়ীর খবর বলিতে পারি না ভাই, আমি এই অফিস 
হইতে আদিতেছি। তুমি কেমন আছ ? 

শরৎ। ভাল, আমি জানি, তোমার স্ত্রী আজ বেশ নিরাপদে 
থালাস হয়েছেন, তোমার একটি মেয়ে হয়েছে ;-এরই মধ্যে আমার 
তিনি, সার নারাণের সঙ্গে বিয়ে দিবার সম্বন্ধ ঠিক কণরে ফেলেছেন। 

গোবিন্দ । বেশ হয়েছে, তা ভাই তোমার সঙ্গে আনার একটা বিশেষ 
গোপনীর কথা আছে। এই গঙ্গারাম ও ননীলাল আজ আমার বড় 
উপকার করিয়াছে। 

শুনিয়া শরৎচন্দ্র তাহাদিগকে স্বীয় বৈঠকখানায় বদিতে অনুয্পোধ 
করিলে, গঙ্গারাম ও ননীলাল সেই স্থানে উপবেশন করিল। গোবিন্দ 

কা--১০ 
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বাঁবু একটু সঙ্গোপনে শরৎচন্ত্রকে কহিলেন, "ভাই, আঁমি মহা বিপদ 
গ্রস্ত হইয়াছি, তুমি দয়া করিয়া! এখনই একবার থানায় চল। এই 
গঙ্গারাম ও ননীলালের ছলনায়, দাদা ও আমাদের পাঁরচিত বৃদ্ধ প্যারী 
কবিরাজ, মিথ্যা অপরাধে তোমার এলেকা ভুক্ত থানায় প্রেরিত হইয়াছেন । 
আমি কৌশলে উহাদের উভয়কেই তোমার বাড়ী আনিগ়াছি, তুমি কোন- 
রূপে ইহাদের গ্রেপ্তার কর-_কালবিলম্ব করিও না।” 

"আচ্ছা, তুমি উহীদের সহিত বৈঠকখানায় একটু অপেক্ষা কর, আমি 
এখনি আসিতেছি।” বলিয়৷ শরৎচন্ত্র বাটার ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া ভদ্র- 
জনোচিত রীতি-অন্ুসারে, তাহাদিগকে পান ও তামাকাদি দিবার ব্যবস্থা 
করিয়া! দিলেন। গঙ্গারাম ও ননীলাল শরৎচন্দ্রের ঈদৃশ ব্যবহারে বিশেষ 
আপ্যায়িত হইয়া ধূমপান করিতে করিতে কহিল, “গোবিন্দ বাবু! আপনি, 
বার্থ ভদ্রলোক, আপনার সহিত গোপাল বাবু কি অন্তায় ব্যবহারই না 
করেছে ।” 

গোবিন্দ । থাঁক্‌, ও সব পারিবারিক কথা লইয়। এস্থলে আন্দোলন 
করিবার আবশ্যক নাই। 

ননীলাল বলিল, “ঠিক কথা, না হে গঙ্গারাম, ও সব কথায় এখন 
আবশ্তক নাই ।” 

সহান্তে গোবিন্দচন্ত্র কহিলেন, “চল, আগে আমরা থানায় সী দাদার 
কঠোরতর শান্তির ব্যবস্থা করিয়া আমি ।” 

গঙ্গা। আজ্জে হা, চলুন। 

“চল হে, আমিও প্রস্তুত হইয়াছি।” বলিয়া শরৎচন্ত্র পুলিসের সাজে 
সজ্জিত হইয়া তাহাদিগের সহিত থানাভিযুখে অগ্রসর হইলেন, এবং 
কিঞ্ৎ পথ অতিক্রম করিয়া কহিলেন, “ওহে, তোমর! গোপাল বাবুকে 
কি দোষে পুলিসে ধরাইয়া দিয়াঁছ ?” 


টু চতুরে চতুরে ১৪৭ 

গাজা । বা রাস্তায় মাৎলামী করেছিল ঝলে। 

শরং। এআর বেশীকি দোষ হয়েছে, এই ত তোমাদেরও মুখে 
আমি মদের গন্ধ পাচ্ছি, তা ঝলে তোমাদেরও ত আমি পুলিসে নিয়ে 
যেতে পারি। 

ননী। ' আজ্ঞে, আপনারা সব পারেন, আপনারা মনে কর্লে 
নির্দোষীকে নির্যাতন ও দৌধীকে মুক্তি প্রদান করতে পারেন, এ সব 
আপনাদেরই ইচ্ছাধীন। 

শরৎচন্দ্র ঈষৎ হাস্তপহকারে তাহাঁদিগের নিকটবর্তী হইয়া কহিলেন, 
“সেটা ভীরু কাপুরুষের কাজ, আমি নির্দোষীকে মুক্তি প্রদান ও দোষীকে 
শাস্তি দিবাঁর জন্য, তোমাদের উভয়কেই গ্রেপ্তার করিলাম।” এই বাঁলয়া 
তিনি সবলে তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন। 

আশ্র্ধ্যান্বিত হইয় ননীলাল ও গঙ্গারাম কহিল, “আজ্ঞে, আমরা 
নির্দোষী,আমাদের কোন দোষ নাই, আপনি বৃথা কেন আমাদের উপরে 
এক্সপ অন্যায় ব্যবহার কর্ছেন।” এই বলিয়া তাহারা তাহার হন্ঃ 
ছাড়াইয়া পলাইবার উপক্রম করিল। তদ্দরশশনে শরৎচন্দ্র কহিলেন, “আগ 
পলাইবে কোথায়? তোমরা আপন নিব্বধদ্ধতা দৌষে আমার হস্তগত 
হইয়াছ। আর একদিন আমি তোমাদের সকল দোষ সপ্রমাণ করিতে 
পারলেও, ধাহার অনুরোধে তোমাদিগকে মুক্তি প্রদান কারয়াছিলাম, 
আজ ত্বাহারই অঙ্গরোধে তোমাদের আম আবার গ্রেপ্তার করিলাম । 
আশা করি, এবার ভোমর! 1নজ 1নজ দোষ স্বীকার কারতে কুস্তিত 
হইবে না।” 

শুনিয়া গঙ্গারাম বিনীতভাবে কহিল, “দোহাই গোবিন্দ বাবু! আমবা 
কোন দোষে দোষী নহি, গোপাল বাবু আপনার শত্র, সে সর্বদাই 
আপনার অনিষ্ট চেষ্টা ক'রে থাকে । আমরা আপনার উপকারের অন্তহ 


১৪৮ কাকী-ম৷ 
তাঁহাকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ করেছি; আপনি য়াশীল, বুদ্ধিমান্‌, 
আমাদের রগ] করুন ।৮ 

গোবিন্দচন্ত্র গন্তীরস্বরে কহিলেন, “তুমি উহা! ভুল ধুবিয়াছ গঙ্ারাম 
ভাই শক্র হইলেও চিরকাল ভাই-ই থাকে, তোমার সহিত আমার বিবাদ 
হইলে, এরপ কৃত্রিম বন্ধুত্বভাব চিরকালের জন্য বিচ্ছিন্ন হইতে পারে) 
কিন্তু ভাইয়ের সহিত ভাইয়ের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন। রক্তের টান বড়ই মম্তা- 
ময়, তোমরা স্বার্থপর তাহা কি বুঝিবে বল? আজ যদি আমি দাদার এই 
বিপদে আনন্ান্ুভব করিয়া তোমাদের সহিত যোগদান করিতাম, তাহা 
হইলে হয় ত তোমরাই স্পর্ধা করিয়া বলিতে যে, গোঁবিন্দের জ্ঞাতসারেই 
তাহার বড় ভাইকে হাঁজতে পাঠাঈয়াছি, তাহার এমন সাধ্য ছিল না যে, 
সে তাঁহাকে উদ্ধার করে, এ কথা আমি আমার পক্ষে বড়ই [ননানীয় মন 
করি। আমি তোমাদের ধূর্ততা সবিশেষ বুঝিয়াছি, তোমরা প্যারী 
কবিরাজকে কি দোষে পুলিসে ধরাইয়া দিয়াছ ?” ৃঁ 

সয়ে কম্পিতকণ্ে তাহার! কিল, “আজ্ঞে সে মদ খেয়েছিল 

গোবিন্দচন্দ্র মগর্ধে কহিলেন, “নিথ্যাকথা, ঘোর প্রবঞ্চন! 1” তথায় 
এইরূপ গোলযোগ শুনিয়া লটপট্সিং "মারে কোন্‌ হৈ, কাহে সরাকৃমে 
ঝ্যামেলা কর্তা,” বলিয়৷ দ্রুতপদসধ্ারে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং 
সম্মুখে শরতচন্ত্র কর্তৃক গঙ্গারাম ও ননীলালকে আক্রান্ত হইতে দেখিয়া, 
সে তাহাকে. যথাবিধি অভিবাদন পূর্ববক একটি সুদীর্ঘ সেলাম করিল। 
শরৎচন্দ্র তাহাকে দেখিয়! গঙ্গারাম ও ননীলালের হস্ত একত্রে বীধিয়া 
থানায় লইয়া যাইতে বলিলেন। লট্পট্সিং বিশ্মিতনেত্রে তীহাদিগের 
প্রতি একবার তাকাইয়া, অবিলম্বে গঙ্গারাম ও ননীলালকে থানায় লইয়া 
গেল। শরৎচন্দ্র ও গোবিন্দ বাবু তাঁচাদিগের পশ্চাদন্ুদরণ করিলেন। 


০ এরা 
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বসন্তকাল, পূর্ণিমা রাত্রি, নয়টা *বাজিয়াছে, আকাঁশে নিশাপতি 
আপন দলবলসহ বিনল কান্তিময় জ্যোৎস্নারাশি দিগ্দিগন্তে বিস্তারিত 
করিয়াছেন। বসন্ত-সমীরণ ধীরে ধীরে বহিতেছে, দিবাভ্রমে কচিৎ 
কোথাও বায়স ডাকিতেছে, কোথাও অসংখ্য বিল্লীরবে দিত্সগুল গ্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে, এমন সময়ে মোহিনীন্থন্দরী সুন্দর বেশতৃষা পরিধান- 
পূর্বক এক দ্বিতলস্থ প্রকোষ্ঠের গবাক্ষ দ্বারে বসিয়া এইব্প ভাবিতে- 
ছিল, “আচ্ছা, মোক্ষদা আমার কে? সামান্ত বী বৈত নয়! সে আমার 
সুখের জন্ত এত চেষ্টা করছে কেন? আমায় আজ এত যত্বু ক'রে 
স্থন্দর সাজে সাজাবার জন্য তাহার এত আগ্রহ কেন? সে আমার 
রূপের যতদূর প্রশংসা করে, কৈ আর কেউ ত ততটা করে না, সে 
আমার"ম্বানীর যত কুৎসা করে, কৈ আর কেউ ত ততটা করে না, সে 
তাহাকে মদ খাওয়াইবার জন্ত যতদূর উপদেশ দেয়, কৈ আর কেউ ত 
ততটা দেয় না, তবে একট] কথা মে আমায় বড় ভালবাসে । সেয়ল্ন- 
বুড়ীর সঙ্গে মিছামিছি ঝগ্ড়া ক'রে ছু'কথা বেশ শুনাইয়া দেয় 
লোকের মত ছোঁট বৌয়ের তত সুখ্যাতি করে না” মোহিনীর মগের 
যখন এইরূপ অবস্থা, সেই সময়ে মোক্ষদা তথায় আসিয়া! কহিল, “আহা 


১৫০ কাকী-মা এ 


মা, তোমার কি সুন্দর রূপ, এ সুন্দর গড়নের উপর ভাল পৌষাক- 
পরিচ্ছদ না পরলে কখনও তোমায় মানায় কি? মা, বড় বাবু তোমার 
কত কষ্টই না দেয়?” 

মোহিনী বলিল, “মোক্ষদা, মোক্ষদা, তোকে দেখে এখন আমার মনে 
বড় ভয় হচ্ছে, বুক ধড়ফড় কর্ছে ।” 

মোক্ষদী। সেকিমা? অমন কথা আর মুখে এনো না) তোমার 
'আঁবার ভয় কি? আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে সেই বাগানে নিয়ে যেতে 
এসেছি, আমি থাকলে আবার তোমার ভয় কাকে? 

মোহিনী । ভয় আমার স্বামীকে, যদি সে এখনি আসে, তা হ'লে 
আমায় কি ভাববে মনে কর্‌ দেখি? না, তোর সঙ্গে কখনও আমি যাৰ 
ৰা, কে যেন আমার কাণে কাণে সেখানে যেতে বারণ কর্ছে। রঃ 

মোক্ষদাী। ও সব অমন নৃতন নৃতন হয়, তারপর ছু-একদিন যাওয়া 
আসা করলে সব ভয় ভেঙ্গে যাবে, এখন আর তোমার স্বামীর জন্য তেব 
না, সে যেমন তোমায় সেদিন লাখী মেরেছিল, আমি আজ তেমনি তাকে 
জব্ধ করেছি, সে এখন হাজতে গিয়েছে । 

এই কথা শুনিয়৷ মোহিনী শিহরিয়া উঠিল, তাঁগর মুখমওডল বিশ্তক্ক 
ভইল, মে আকুলচিছত্ত উচ্চৈঃম্বরে কহিল, “কি ? কি বল্লি মোক্ষদা ! 
আমার স্বামীকে তুই হাজতে পাঠিয়েছিস্? আর আমি না তার 
সী? তুই তাকে হাজতে রেখে আমায় সুখী কর্বার জন্ত' আজ 
একটা পরপুরুষের কাছে নিয়ে ষেতে এসেছিস? তুই কে মোক্ষদা! 
তুই কুহকিনী মোহে ভুলিয়ে আমার যে কি সর্বনাশ কর্‌তে উদ্যত 
হয়েছিলি, তা এখন রা বুঝতে পেরেছি; তুই আমার শক্র, আমি 
আর তোর কথায় ভুলব না। মাঁহুর্গা আমায় রক্ষা করেছেন ; আমি 
গৃহস্থের কুলবধূ তুই আমায় পত়িপ্রেম বঞ্চিতা, অসহায়া দেখে আমার 


সতীত্ব রক্ষা ১৫১ 


পাপের পথ প্রসারিত কর্ছিলি। কিন্তু আর আমার ভয় নাই, এঁ দেখ্‌, 
সতীকুলরাণী স্বয়ং মা চণ্ডিকা আমায় অভয় দিচ্ছেন” 

এমাহিনীর এইরূপ চীৎকারে নেই স্থানে নিপ্রিতা প্রভাবতীর নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল, সে দ্রুতপদে উঠিয়া ভীতচিন্তে তাহার মাকে আলিঙ্গন 
করিয়া কহিল, “মা, মা, কি হয়েছে মা? তুমি অমন কর্ছ কেন মা? 
বাবা কোথায় মা ?” 

মোক্ষদা! মোহিনীর সেই ভাব পরিবর্তন দেখিয়া নীরব, নির্বাক, 
নিস্তবূভাবে হতাশচিত্তে কিয়ৎক্ষণ অবস্থিতির পর পলায়মানা হইলে, 
মোহিনী সবলে তাহার হস্তধারণপূর্ক কহিল, “সর্বনাশি! আর এখন 
পাঁলাবি কোথায়?” অতঃপর প্রভাবতীকে কহিল, “প্রভা, তোর সন্ন- 
পিমীকে একবার দৌড়ে ডেকে নিয়ে আয় ত, এ মাগী আমার 
সর্বনাশ কর্ছিল।” প্রভাবতী মাতৃআজ্তা! পাইয়া স্বর্ণমণিকে ডাঁকিতে 
গেলে।' মোক্ষদা সভয়ে মোহিনীর হস্ত ছাড়াইয়া পলাইতে চেষ্টা 
করিল, কিন্তু তাহা! পারিল না, মোহিনী যেন তখন মত্তমাতঙ্গিনীর 
গ্তায় বলবিক্রমশালিনী। মুহুর্তমধ্যে স্বর্ণমণি প্রভাবতীর সহিত তথায় 
আদিলে মোহিনী বিনীতভাবে কহিল, “ঠাকুরঝি, ঠাকুরঝি, তোমরা 
আজ আমায় রক্ষা কর, আমি না বুঝে তোমাদের সঙ্গে কত ঝগড়া 
করেছি, সে সকল অপরাধ এখন ভূলে যাও) এখন আমি বুঝতে 
পারছি, তোমরাই আমার যথার্থ হিতাকাজ্ফিণী; আমি পাপিষ্ঠা-_ 
তোমাদের তাড়িয়ে এখন তার যথেষ্ট শান্তি ভোগ কর্ছি। যদি 
কোন গৃহস্ের, কুলবধূ কখনও আমার ন্ায় সংসারের সর্বময়] [গৃহিনী 
হইবার ইচ্ছা! করিয়া থাক, তাহা হইলে আমার এই দুরবস্থা দেখি 
শিক্ষা লও যে, বযোবৃদ্ধা অভিভাবক গৃহিণীশূন্ত সংসারের অধপেতন 
আমার স্তায় অনিবার্য |” 


১৫২ কাঁকী-ম। 


্বর্মণি মোহিনীর ঈদৃশ কাতরতা দেখিয়া কহিল, ভয় কি বৌ | তুমি 
অত জোরে এ মাগীর হাত ধরে রয়েছ কেন ?” 

মোহিনী। এ ছুষ্টা কৌশলে বড় বাবুকে মদ খাইয়ে পুলিসে 
ধরিয়ে দিয়েছে ; ঠাঁকুরঝি, আমি এখন অসহায়া, তৃমি এর টপাঁয় কর। 

“ওমা, একি সর্ধনাশ ! এ মাগীর পেটে পেটে এত? তবে নারে 
হতচ্ছাড়া মাগী, আজ তোর একদিন কি আমার একদিন।” এই বলিয়া 
্বর্ণমণি মৌক্ষদাকে সজোরে একটি অন্ধকার ঘরের ভিতর ঠেলিয়! দিয়া, 
তাঁহার দ্বার বাহির হইতে বন্ধ করিয়া দিল। মোক্ষদী পিগ্নরাবদ্ধ ব্যাপ্ীর 
যায় নিরুপায় হইয়া কহিল, “দৌহাই স্বর্ণদিদি, আমার কোন দোষ 
নাই ভাই, ত্র আমায় তোঘার সঙ্গে মিছামিছি ঝগড়া কর্তে শিখিয়ে দিত, 
তুমি আমায় ছেড়ে দাও ।* 

“আচ্ছা, একবার আমি শরৎ বাবুর বাড়ী থেকে এসে তোমায় একে- 
বারে ছেড়ে দেএয়াচ্ছি। বড় বৌ, তোমার আর কোন ভয় নাই, আমি 
এখনই আসছি,” বলিয়া স্বর্ণমণি তথা হইতে শরৎচন্দের বাড়ীতে গমন * 
করিল। মোক্ষদা সেই রাত্রে কিছুক্গণের জন্য সেই অন্ধকার গৃহেই 
আবদ্ধ হইয়৷ রহিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
হাজতে গোঁপাঁলচন্দ্র 
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গোপালচন্দ্র ও প্যারীলাল পূর্বোক্তূপে থানায় আনীত হইলে, 
সবইন্ম্পেক্টর কালীচরণ বাঁবু তাহাদিগকে বিনা তদারকে হাজতে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার বয়ম অন্যুন চল্লিশ বংসর 
হইবে, তিনি এ স্থলে বহু দিবস কর্ম করিয়া ছৃ'পয়সা বেশ সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন । পূর্বেকার হেড ইন্সপেক্টর বাবুর সহিত তাহার বেশ 
সঙ্চাব' ছিল, তবে শরৎচন্দ্র এ স্থলে বদলি হইয়া আসা অবধি তাহার 
বড় একট! উপায় হইত না, কেন না শরৎচন্ত্র অতিশয় সজ্জন ও সদয় 
ছিলেন। পুলিসে কর্ম করিয়া যে অসছুপায়ে ছুপয়সা উপার্জন 
করিবেন, এ আকাঙ্ষা তাহার ছিল না, তিনি অন্ঠান্ পুলিস কর্মচারীর 
্যায় কটুভাষা প্রয়োগ ইত্যাদি বিষয়ে বড়ই বীতশ্র্ধ ছিলেন, কাজেই 
কালী বাবুর পূর্বব প্রভাব খর্ব হইয়াছিল। তবে বহুদিনের পর গঙ্গা- 
রামের নিকট হইতে কিছু টাকা প্রাপ্ত হইয়া, ও শরৎচান্্ের শারীরিক 
অনুস্থতাঁবশতঃ সেদিনের মত তথাঁয় অনুপস্থিত থাকায়, তিনি দিওয়ে 
গোপালচন্ত্র ও প্যারীলাঁলকে হাজতে পাঠাইয়াছিলেন। এইরপে ত্বাহারা 
জামিনাভাবে রাত্রি সাড়ে নয়টা পর্যন্ত নরহত্যাকারী, তন্করের ন্তায় 
সেই হাজতে অবস্থিতি করিতে করিতে উভয়ে এইরূপ কথোপকথন 
কর্িতেছিলেন। 


১৫৪ কাকী-মা 


গোঁপাল। তোমার দেখিবার ভুল হইয়াছে, সে গোবিক নয়। 

প্যারী। না, সে নিশ্চয়ই গোবিন্দ বাবু, তাহার সহিত আমার এ 
লমস্ত কথা হয় নি বটে, তবে আমি যে নির্দোষী এবং তুমিও মহা বিপদ্‌- 
গ্রস্ত এ কথা তাহাকে বলেছি সে যে কেন এখানে এল না, তা বল্তে 
পরি নাঁ। তাহার ্্ী প্রদন: বেদনায় বড় কষ্ট পাচ্ছিল, বোধ হয়, 
উপস্থিত বাড়াবাড়ি হওয়ায় আস্তে পারে নি। | 

' গোপাল] তা না আসুক, আমি তাহার কোনও দোষ দিতে 
পারি না, আমি কেষ্ট হইয়াও মোহবশে গোবিন্দের কি না অনিষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছি) বিড়. গধর্্ম করিয়া তাহাকে যে পিতৃ বিষয্সম্পত্তি ও 
নিজের সঞ্চিত অর্থরাজি হইতে বঞ্চিত হইয়া পৃথক করিয়াছিলাম, 
তাঁহার প্রতিফল এখন আমি মর্মে মর্ধবে অনুভব করিতেছি। আমার 
অহঙ্কারোদ্রীপ্ত চিত্তের চাঞ্চল্য দূরীভূত হইয়াছে। অমি অফিসে যে 
ধিক বেতনের উচ্চপদ্দে অধিষ্ঠান করিয়া, আত্মগরিমায় স্ফীত “হইয়া 
অর্থ সঞ্চয়ের জন্য ধর্মভীরু, প্রাণের ভাই গোবিন্দকে পৃথক করেছিলেম, 
এখন আমার সে ভাব হৃদয় হইতে অপনীত হইয়াছে। প্যারী খুড়ো, 
এখন আমি বেশ বুঝিতেছি, আমাদিগ্ের ভাই ভাই এক ঠীঁই থাকা 
অপেক্ষা সংসারে আর সুখ নাই। আমি মূর্খ, অতি অপদার্থ, তাই 
গোবিন্দের অনিচ্ছাসত্বেও আমর! ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়াছি, আমার 
ধশ্ম-কর্্ম সব গিয়েছে, তাই অসহায় অবস্থায় এই হাজতে । কি অভাবনীয় 
পরিবর্তন! হে ভাই বাঙ্গালি! যদ্দি তোমরা কেহ আমার স্তায় 
চিত্তের দৌর্বল্যহেতু, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইবার কঙ্ল্প করিয়া থাক, 
তাহা হইলে আমার অবস্থার এই শোচনীয় পরিবর্তন দেখিয়া শিক্ষা 
গ্ও যে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইলে আমার ন্যায় দোণার সংসার কিরূপে 
ছারখার হয়। 





৪০ এল 


হাজতে গোপালচন্দ্রা ৮ নর 


শোকমন্তপুচিত্তে প্যারীলাল বলিল, “গোপাল, গোঁপাঁল, মি বার্থ 
বঞ্চেছ বাবা, তোমার স্ায় আমিও অনুতপ্ত । আমি দশের মত অগ্রাহ্থ 
করিয়া, আবার বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিতে গিয়াই এই বিপদে পড়িয়াছি। 
আমার অবস্থা দেখিয়া সকলে শিক্ষা লও যে, দশের মত শিরোধার্য্য করা 
বুদ্ধিমানের কার্ধ্য, তাহা নাকরিয়। যে স্বার্থপর ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত 
হয়, তাহার পরিণাম আমার ন্থাঁয় অবসাস্তাবী 1” 

এইরূপে. তাহারা যখন অন্ুতাপানলে দৃগ্বীভূত হইতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথ্ময় শরৎচন্দ্র, গোবিন্দ বাঁবু, কালীচরণ ও অন্যান্য পুলিস- 
প্রহ্রীবেষ্টিত, হস্তে লৌহ্‌-বলয় পরিহিত অবস্থায় গঙ্গারাম ও ননীলান 
উপস্থিত হইল। গোবিন্দচন্ত্র জ্যেষ্ঠ সহোদরকে সেইরূপে কারারুদ্ধ 
দেখিয়া শোকার্ডচিত্তে উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, দ্দাঁদা, দাদা, আপথি 
আজ এ কোথায় আসিয়াছেন?  শ্রদ্ধাম্পদ, সর্বলোকমান্য শ্ামসুনর 
রন্ব্যোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, আজ দ্বণিত দস্থ্য ও তস্করের স্তায় কারা 
রুদ্ধ? দাদা, এ দৃশ্ত আমার পক্ষে বড়ই অসহা বোধ হইতেছে। কঙ্ি- 
রাজ মহাশয়, উঠুন, আস্মন, আর আপনার এখন কোনও পাহারা 
ওয়ালাকে ভয় নাই। যিনি পাহারাওয়ালার উপর পাহারাওয়ালা, 
তাহার দ্বারা এ দেখুন, আপনাদের পরম শক্র ধৃত হইয়াছে।. এক্ষণে 
আন্ুন, আমি আপনাদিগের জামিন হইতেছি, আর এ স্থানে থাকিতে 
হইবে না ।” 

অতঃপর শরৎচন্দ্র কালীচরণ বাবুকে নি করিলে, তিনিভীত ও 
্রস্তভাবে সযত্বে গোপালচন্ত্র ও প্যারীলালকে মুক্তিপ্রদানপূর্ববক, $গঙ্গারাম 
ও ননীলালকে তৎপরিবর্তে সেই স্থলে আবদ্ধ করিয়া রাঁথিলেন। 
গোপালচন্ত্র এইরূপে করামুক্ত হইয়া! সন্গেহে প্রীতিপূর্ণচিতে, 1গোষিন্ 
বাবুকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, "ভাই, ভাই, আর আমায় তুমি 


১৫৬ | কাকী-মা 


লজ্জা দিও না । আমি মহামোহে আচ্ছন্ন হয়ে তোমার হ্যায় গুণের ভাই, 
লঙ্ষীস্বর্ূপিণী ছোট বৌ-মাকে পৃথক ক'রে, মনাগুণে জলির" মরিতেছি। 
তুমি আজ আমাদিগকে মুক্তি প্রদান না করিলে, আমা।&গের র্দশীর 
সীমা থাকি না।” 

গোবিনা। আমি শারীরিক অনুস্থভাবশতঃ অফিস হইতে ছুটি লইয়া, 
আজ বৈকালে বাড়ী আসিবার চেষ্টা করিলে ৪, নিদিষ্ট টেণ ধরিতে পারি 
নাই, তাহাতেই আসিতে একটু রাত হইগ়াহিল? বাড়ী 'াইবাঁর সময় 
দৈবক্রমে কবিরাজ মহাঁণরকে" গনিবের দ্বারা আক্রান্ত হতে দেখিয়া, 
উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, উনি আমর আপনাদের এই খিপদের কথা 
বলেন। আজ আমার বাড়ী আসিবার কোনও সম্ভীবন! ছিল না, কেবল 
দৈবক্রমে আগিয়াছি মাত্র। 

গোপাঁল। দৈবক্রমে নহে ভাই! তুমি এইরূপ অনাশ্রয়ের আশ্রয়, 
অসহায়ের সহায় ও বিপন্নের মুক্ি বিধানের জন্যই ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছ। এক্ষণে আমি তোমায় চিনিয়াছি, আমার মোহমুগ্ধ চিত্তের 
' বিকার ঘুচিয়াছে। 

প্যারী। গোবিন্দ, গোবিন্দ, তুমি আজ,আমাদের বড় বিপদে রক্ষা 
করেছ, তোমায় আশীর্বাদ করি, তুমি চিরফাল মনের সুখে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ কর, ধর্মে অচলা মতি থাক্‌। 

তৎপরে তিনি গঙ্গারাম ও নণীলালের গ্রতি ফিরিয়া কহিলেম, 
“শরৎ বাবু! আপনি এই ধূর্ত নরাধমদরিগের প্রতি কঠিনতর শান্তির বিধান 
করুন। এ পাপিষ্ঠেরা আমার একটি বিবাহ দিবার নাম করিয়া, আমার বু 
কষ্টের উপার্জিত অর্থ আদীয় করিয়া, পরিশেষে আমার উপর মিথ্যা দোষা- 
রোপ করিয়া এই হাজতের ব্যবস্থা করিয়াছিল” 

গঙ্গারাম ও ননীলাল কোন কথা না কহিয়া তাহার মুখের প্রতি 


হাজতে গোপাঁলচন্্র ূ ১৫৭ 


কাতীর দৃষ্টিতে তাঁকাইয়া রহিল। অতঃপর শরৎচন্দ্র যথাবিধি প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়া, নির্দোষী গ্যারীলাল ও গোপালচন্দ্রের মুক্তি দানের 
ব্যবস্থা করিয়া কালী বাবুকে কহিলেন, “দেখুন, আঁপনার উপরে আমার 
দীরুণ সন্দেহ হইতেছে, আপনি কেন বথাবিধি পরীক্ষা না করিয়া এই 
ছু'জন নিরপরাধ তদ্রণোৌককে হাজতে রাখিয়াছিলেন? আপনি ভাবিয়' 
ছিলেন যে, আজ আর আমি এস্থলে ফিরিয়।৷ আসিব না) আপনার ন্ায় 
অযোগ্য সহকারী ব্যক্তি লইয়া! আমি কখনও সুচারুরূপে কাধ্য করিতে 
সক্ষম হইব না, আপনার স্থায় স্বার্থপর ব্যক্তিদিগের কার্যকলাপের দ্বারা 
আমাদিগের বাঙ্গালীর উচ্চ শির দ্রেট হইতেছে, আর এই মহিমামগ্ডিত 
গৌরবোদ্দীপ্ত ইংরাজ-রাজ্যের অপকীন্তি রটিতেছে।, 

কালী বাবু ভীত হইয়া! কৃতাপ্রনিপুটে কহিলেন, “আপনি এবার 
আমায় দয়া করুন, আমি ভবিষ্যতে আর কথনও আপনার অন্ত্রমতি বাতীত 
(কোনও কার্ধ্য করিব না, আমার অপরাধ ম।চ্জনা করুন|” 

শরৎচন্ত্র তাহার ঈদৃুশ কাতরতা দেখিরা দ'দ্রচিত্তে কহিলেন, “ভাল, 
ভবিষ্যতে একবার মাথার উপরে এ আকাশের কে চেয়ে কাজ কর্বেন, 
এক্ষণে আপনি এ নীচদতি গঙ্গারান ও ননীলালের তত্বাবধান করুন, 
ইহার! গুরুতর অপরাধে অগরাধী, ইহার্দের সে নকল অপরাধ আমি 
প্রকাশ্ত আদালতে সপগ্রমাণ করাইব |” 

, অতঃপর তিনি কালী বাবুকে একখানি ডায়েরী পুস্তক দেখাইয়া, 
তাহার সহিত স্বীয় নির্দিষ্ট কক্ষে গেলেন। গোবিন্দচন্দ্র আবার ভাই 
ভাই স্িলিত হইয়া প্যারীলাল ও গোপালচন্ত্রের সহিত গ্রষ্কদ্রচিতে 
আপনাপন বাঁটীতে প্রত্যাবৃন্ত হইলেন। | 


ফিড়দ্িংশ পরিচ্ছেদ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
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প্রতাপচীদ পূর্বোক্ত প্রকারে সেই ছায়ামৃণ্তির অন্ুদরণ করিলে, 
তাঁহার উপদেশ মত আপন পাপজীবনের কর্মআোত ফিরাইয় ধর্মকর্ম 
মতি স্থির করিয়াছিলেন। তিনি সরোজিনীর মেই অপুর্ব আত্মোৎসর্গ, 
স্থগভীর প্রেম ও তাহার প্রতি একান্তিক অনুরাগ প্রদশনে, পরম শ্রীতব 
ছ্হয়া তাহাকে আপনার পশ্বর্য্যের অধীশ্বরী করিয়াছিলেন । সরোজিনী 
এইরূপে তাহার হৃদরর আরু্ট করিয়া, তাহাকে অহরহঃ পুণ্য কর্মের 
অনুষ্ঠানের জন্য স্ুপরামর্শ প্রদান করিত। আজও সে 'প্রতাপের এক 
সুসজ্জিত দ্বিতলস্থ প্রকোষ্ঠে বসিয়া! তাহার সহিত এইরূপ কথোপকথন 
করিতেছিল। 

সরোজিনী। দেখিলে প্রতাপ! আমার কথা কথনও ব্যর্থ হইবার 
নয়, গোবিন্দ বাবু নিজের শারীরিক অসুস্থতা, বাড়ীর বিপদ-বারতা, 
গঙ্কারাম ও ননীলালের পাপপ্ররোচনা উপেক্ষা করিয়া, সর্ধাগ্রেই তাহার 
জোয্টের মুক্তিবিধানের জন্য বদ্ধপরিকর হুইয়াছিলেন। 

প্রতাপ। হাঁ, তুমি যথার্থ বলিয়াছিলে, গোবিন্দ বাবুর ন্যায় তি 
মকলেরই এইরূপ ভ্রাতৃভাব অক্ষুপ্ থাকে, তাহা হহলে শত চেষ্টা করিলেও 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত ১৫১ 


ঙ্গারটম ও ননীলালের মত শত্রগণ কখনও ভাইয়ের বিপক্ষে ভাইকে 
উত্তে্দিত করিতে পারে না। আমি এখন বেশ বুঝিপ্বাছি, বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবন গঠন করিতে হইলে, প্রত্যেকেরই গোবিন্দচন্ত্রের স্যার 
ভ্রাতৃভাব শিক্ষা করা একান্ত কর্তব্য । 

সরো। দেখ, ভাগ্যিস তুমি ওদের সঙ্গে মিশে এ পাপ কাজ কর 
নাই, তাই রক্ষা) নচেৎ উহার্দের মত তোমাকেও জেলে যাইতে 
হইত। 

প্রতাপ। হা দরৌজিনি, তুমি আমায় ও পাপকার্ধ্য হইতে বুক্ষা 
করিয়াছ, আমার পাঁপ আকাজশপূরিত চিত্তের মলিনতা ঘুচিয়াছে। 
তোমার মহান্ুতবতার গুণে বিমুগ্ধ হইয়া আমি ও সকল নীচ স্বার্থপর 
ব্যক্তির সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছি, এক্ষণে কোনও রূপ আমোদ-প্রমোদ 
ও নশ্বর বিষয়-সম্পত্তিতে আর আমার আসক্তি নাই। আমি নিম্মলার 
জঁটুবিতাবস্থায় কখনও তাহাকে একদিনের জন্ট সী করিতে পারি নাই, 
করিবার ইচ্ছাও ছিল না। কেবল বিষয়মোহে আচ্ছন্ন থাকিয়া, স্বর্থরর 
বন্ধুগণের দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিলান) আজ তাহার ম্মরণার্থ আমি 
এক শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা কামনা করিয়াছি । পাপকার্য্ে আমার গ্রভৃত অর্থ 
ব্যয় হইয়াছে, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত বিধানের জন্য এক শিব স্থাপনা 
করিব। 

*সরো। তাই কর প্রতাপ ! আর আমার একটি অনুরোধ রাখ, তুমি 
ধঁ গোবিন্দ বাবুর পদ্দাঙ্ক অনুসরণ করিয়া দীনে দয়া, ক্ষুধার্তে অন্ন ও 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়ার্থ তোমার সহধর্ষিণী নির্মলার নাম চিরম্মরণীয় করিতে, 
শনির্মলা-নিকেতন” নামে এক পাস্থাশ্রম নিম্মাণ করাও); যদি কোনও 
মহায়-সম্পত্তিহীনা হিন্নু রমণী, আমার ন্যায় অকালে পতিহারা হয়, তাহ 
হইলে সে যেন তোমার এই প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দিরে আসিয়া পরকালে 


১৬৩ কাঁকী-ম। 


বৈধব্যমনত্রণা এড়াইতে দেবাদিদেব মহাদেবের পূজা কয়ে, আর (তামার 
এই “নির্খলা-নিকেতনে” আশ্রয় গাইয়া, তোমার অতুল-ঞরশ্বর্যের ক 
হইতে চিরজীবন প্রতিপালিত হয়। 

“তোমার ইচ্ছা অচিরে পূর্ণ হইবে, আর কালবিলম্বের প্রয়োজন নাই, 
আমি এই প্রস্তাবিত “শিবলিঙ্গ ও ননিশ্মলা-নকেতনের+ 'ভত্তি স্থাপনার্থ 
চলিলাম।” বলিয়া প্রতাপটাদ তথা হইতে নির্গত হইলেন । 

“চল মন, তোমার সুদিন উপস্থিত, আর তোমায় বিষয়-তৃজঙ্গ-বিষে 
জর্জরিত হইয়! নশ্বর স্থখ লালসায় উন্মত্ত থাকিতে হইবে না) চল-_ 
সকল বিষ বাসনা ভুলিয়া ভোলানাঞ্চের উপাসনা! করি।” এই বলিয়া 
মরোক্িণীও তথা হইতে প্রস্থান করিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছদ 
সম্মিলন 
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0০7৮5, 
গোপাল ও গোবিন্বচন্ত্র সেইপ্রাত্রে আপনাপন বাটীতে প্রত্যাবৃত্ 
হইয়া! মোক্ষদীর বিষয় অবগত হইলে, তাহারা তাহাকে শরৎচন্রের হস্তে 
মমর্পন করিয়াছিলেন । আজ আর তীহাদের পরম্পরের মধ্যে মনো- 
মালিন্ত নাই, তাহারা পূর্বের স্ায় আবার সকলে একত্র হইয়াছেন। 
গোগালচন্দ্র তাহার একমাত্র সহোদরা এবং পিতৃদেবের আশ্রিতা ও « 
পালিতা স্বর্মমণি, গুণদা, পদ্ম, কানাইয়ের মা ইত্যাদি বধির়সীগণকে 
ভাকিয়া কহিলেন, “তোমরা! আমাদের সকল দোষ মাল্জনা কর, 
তোমার্দিগকে আমি অবথারূপে বিদায় করিয়া ছু'পয়সা সঞ্চয় করিব 
ভাবিয়াছিলীম, কিন্তু আমার এখন সে ভ্রম ঘুচিয়াছে, এখন আমি বেশ 
বুৰিরাছি বে, কেউ কাহাকেও খাওয়ায় পরায় না, যে যার অদৃষ্টে খায়, 
তুমি আমি কেবল উপলক্ষ্য মাত্র। আমি যতদিন পাঁচজনুকে খাওয়াই- 
বার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলাম, ততদিন আমার সেইরূপ অর্থাগম হইত; 
যখন তোমাদিগকে (বিতাড়িত করিয়া, কেবল আমার স্ত্রী-পুত্র-বল্কার 
ভরণপোষণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলাম, তখন তাহাঁদিগেরই ত্রণ- 
পোষণের মত আমার অর্থাগম হইয়াছে, তাহাও কেবল এ গোবিন্দের 
জন্ত। এখন আমি অর্থ ও সামর্থাহীন, আমার বুদ্ধির দোষে আমার 
কা--১১ 


১৬২ কাকী-মা 


সঞ্চিত বিষয়-সম্পত্তি সকলি তক্করের দারা অপহৃত হইয়াছে) এ উ 

গোবিন্দের স্তায় তোমাদের আশ্রিত হইয়াছি 

তাহা শুনিয়া স্বর্ণমণি কহিল, "ওকি কথ ভাই, পুরুষের দশ দশা, 
এখন চাঁকৃরী গেছে, আবার হবে, আমরা! আশীর্বাদ কর্ছি, তুমি আবার 
আগেকার মত চাক্রী পাবে 

আজ বহুদিনের পর শ্ঠামনুন্দর বাবুর কন্া, সুশীলাবালাও এই 
আনন্দ-সম্মিলনে আসিয়! যোগদান করিয়াছিল, মে গোপালচন্্রকে এইরূপ 
শোকগ্রন্ত দেখিয়া কহিল, “ভাঁবনা কি দাঁদী, তুমি অত ভেব না) গোবিন্‌, 
সাহেবকে বলে আবার তোমার একটা কাঁজ ক'রে দেবে ।” 

গোপাল। আর আমি সে অফিনে মুখ দেখাব না, গোবিন্দ আমার 
মুখ চেয়ে বড় সাহেবকে বুঝিয়ে অনেকদিন আমার চাকৃরী বজায় রেখেছিল,» 
আমিই বুদ্ধির দোষে তাহা ন্ট করিয়াছি, বড় সাহেব আমায় নিজে জবাব 

»দিয়াছেন। ঠা 

গোবিন্চন্ত্র সকল কথা গুনিতেছিলেন, তিনি গৌপালচন্দ্রকে কহি-: 
লেন, প্দার্দী! আর আপনাকে কোনও 'অফিসে কাজ করিতে হইবে না, 
আমরা ছুই ভায়ে যে টাকা উপার্জন করিতাম, আজ আপনাদের সকলের 
আনীর্বাদে ও বড় সাহেবের অন্থুকম্পায়, আমি তদপেক্ষা অধিক টাকা 
উপার্জন করিতেছি, আমি আপনার অনুগত কনিষ্ঠ; আপনি আবার 
আমাদিগের মংসারের কর্তত্বভার গ্রভণ করুন। আমি পূর্বের গ্ঠায় 
আমার উপার্জিত অর্থ আপনার হস্তে সমর্গণ করিয়া, আপনাকে মহা- 
ভাগ্যবান মনে করি ।” 

গোপাল। ভাই! ভাই! এমন দেবচবিত্র ভাই আমার! 

গোবিন্দ । দাদা! দাদা! আপনার কোন চিন্তা নাই) আপনি 
আমায় স্পেহের চক্ষে দেখিবেন; আঙ্বরা যদি নিজে নিজে তাই ভাই 


সম্মিলন ১৬৩ * 
ট্রাই ঠুঁই হই, তাহা হইলে আমাদিগের ভবিষ্য ভরণাস্থল কোণলমতি 
সন্তান সন্ততিগণ যে, আমাদিগের দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিবে, তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? আমরা সকলে একত্র থাকিলে, তাহারাও আমাদিগের 
ন্যায় একত্রে থাঁকিতে সবিশেষ চেষ্টা করিবে। বালক বালিকাগণ, 
স্বভাঁবতঃই বাল্যকাল হইতে, পিতামাতার কার্ধ্যাবলীর অনুকরণ করিয়া 
থাকে । 

তাহারা যখন পরম্পরে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথায় রামচরণ আয়া কহিল, “বাবা, একটি লোক আপনাকে 
ও জ্যাঠা বাবুকে ডাঁকৃছেন, তিনিঞআপনাদের সহিত দেখা করবেন!” 
এই কথা শুনিয়। গোবিন্দচন্ত্র অবিলম্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
। বাড়ীর বাহিরে গেলেন, রামচরণ ও গোপাল বাবু তাহার অনুসরণ করি- 
লেন। মোহিনী তাহার একমাত্র ননদিনী স্ুশীলাবালার পার্থে বসিয়া 
আনার নির্ব,দ্িতার জন্য নানারূপ বিলাপ করিতেছিল, গোপাল ও, 
গোবিন্দন্দ্র তথ! হইতে প্রস্থান করিলে মোহিনী কহিল, “ঠাকুরঝি, 
আমি তোমাকে ও ছোট বৌকে না বুঝে অনেক কটু কথা বলেছিলেন, 
সে জন্ত ভাই! তোমরা! কিছু মনে ক'রো না, আমি ও র অত বেশী 
টাক! রোজগার দেখে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে আলাদা হ'তে পরামর্শ দিরে 
ভেবেছিলেম, যে অন্ন খরচ-পত্তর হলে ছুঃপয়মা জমিয়ে ভাল ভাল গহনা 
তৈয়ার কর্ব, কিন্তু আমার সে আশায় ছাই পড়েছে। আমার যা. কিছু 
গহনারগাটি ছিল, সবই সেই পাপিষ্ঠটা মোক্ষদা ঠকিয়ে নিয়েছে।” এই 
বলিয়। সে সামান্তা বালিকার ন্তায় কাদিতে লাগিল। 

সথণীলাবালা কহিল, “ছি বৌ, কেঁদ না, তোমার ভাবনা কি? কৌমরা 
যায়ে যায়ে মনের মিল করে একত্রে থাকৃলে আবার সব হবে) ছোট 
বৌ ত কখনও তোমার অমতে কোনও কাজ করে নি।” 


১৬৪ কাকীমা 


“না, আমি চিরকাল ওর হিংসা করেছিলেম ; আমার স্ৌয়ামীর 
মাঁহিনা বাড়ল 'আমি ওকে আলাদা করেছিলেম, কিন্তু ও এখন আমান 
ফত যত্র করছে” এই বলিয়া মোহিনী কমলার ছুইটি হাত ধরিয়! 
হিল, “ছোট বৌ, ছোট বৌ, তুমি আমায় ক্ষমা কর বোন ।” 

কমল বলিল, "ওকি কথা বল্ছ দিদি? তুমি বড়, আমার মাননীয়া, 
আমি তোমার অমতে কখনও কোন কাজ করি না, কে কার অদৃষ্ে 
খায়? তোমাদের পাঁচজনের আশীর্বাদেই ওঁর উন্নতি হয়েছে। ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি বেন, গুরুজনের চরণে মতি রেখে এ জীবন কেটে 
যাঁয়। দিদি, আজ হতে এ সংসাল্জে ভার তোমার উপরে, আমি 
তোঁমাদের কাঁছে থেকেই মানুষ হয়েছি। মার অবর্তমানে তুমিই 
এ সংসারে গৃহ্লী, আমায় যখন যা বল্বে, আম তা তখনি * 
করব ।” 

_. তাহাদিগের এই সকল কথোপকথন হইতেছে, এমন ময়ে গৌবিছব- 
চাঙ্ছের সহিত তথায় প্রতাপটাদ প্রবেশ করিলেন। "তাহার আর সে. 
বেশ নাই) তিনি এখন গৈরিক বসন পরিধান করিম্বাছেন, তাহার 
এক হস্তে রুদ্রাক্গেত্দ মালা, অপর হস্তে ত্রিশূল, মন্তক মুণ্ডিত, পায়ে খড়ম, 
ক্ষর্ঘর একখও্ বন্ত্র দ্বারা আবৃত। এইরূপে গ্রতাপচাদ অন্ধের স্থার 
গোধিনের হস্তধারণ করিয়! তথায় উপনীত হইলে, গোবিন্দচন্ত্র উপস্থিত 
লীলোকদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ, যে প্রতাপটাদ এত- 
দিন আমাদের গ্রামের ও সমাজের স্বণাহ ছিলেন, তিনি আজ স্বীয় 
ভ্রীবনের শত ফিরাইয়া, এই মহাপুকুষের সাজে তোমাদের সন্তানরূপে 
এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন।” 

রম পের প্রতাপচীদ্দ কহিলেন, প্মা, মা, তোমরা আমার পরম 
পুজনীয়৷ জননী, আমি আপনাদের সন্তান তুন্য। আর এই গোবিন্দ 


সম্মিলন ১৬৫ 
বানু আঁমার যথার্থ পথপ্রদর্শক, ইহার দীনে দয়া, বিপন্নে সহায়তা ও 
নিরন্নকে অন্নদান ইত্যাদি মহান্ভবতায় বিমুগ্ধ হইয়া, আনি ইহাঁর পদাঙ্ক 
অন্ঘরণ করিয়াছি। আমি আপনাদের পুত্র শচীন্তরনাথের জননীকে, 
আপনার জননী ও তাহার কাকী-মাকে আমার কাকী-ম৷ জ্ঞানে এই 
প্রণাম করিতেছি । আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন আপনাদের এই 
আকৃতি সন্তান আর কখনও ধর্মপথত্রষ্ট না হয়।” এই বলিয়া তিনি 
তক্তিভরে তাহাদিগকে সাঠ্টাঙ্গে প্রণিপাতি করিলেন। মোহিনী, কমলা 
স্থপ্ীলাবালা ও অন্ান্ত রমণীগণ প্রতাপের ঈদৃশ অবস্থা দেখির! বিশ্ময়- 
বিমুগ্ধচিন্তে তাহার প্রতি চাহিয়া রঞছল। চতুর্দিক হইতে বৃদ্ধাগণ বণিতে 
রাগিল, “প্রতাপ, এমন প্রতাপ 1” 
।  স্বর্ণমণি কহিল, “আহা, সংসর্গ দোষ কি ভয়ানক! তুমি কুসংসর্গে 
থাঁকিয়া কখনও ধর্শের দিকে তাঁকাঁও নাই ।” 

» প্রতাপটাদ কহিলেন, “মা! তখন আমি মহাঁমোহে অন্ধ ছিলীম, নর- 
পিশাচ গঙ্গারাম, ননীলাল ও কুলটা ঘোক্ষদাঁর স-শ্রবে থাকিয়া, আঙ্গি 
ফেবল অহরহঃ পাপের চিত্রই হ্বদয়ে অঙ্কিত করিয়াছিলাম, একদিনের 
অন্যও আমি পাঁপপুণ্যের বিচারকর্তা, অনাথের নাথ, বিপন্নের ভগবানকে 
তাবি নাই) কিন্তু এখন আমার সে অন্ধকারাবৃত হৃদয়ে পাঁপবৃত্তি- 
নিচর দূরীভূত হইয়াছে । সরোজিনী নায়ী একটি রমণী আমার পাঁপ- 
প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া আমার হস্তগত হয়, শুনেছি তাঁহার, এক মাঁসী-ম! 
এখনও গোবিন্দ বাঁবুর দ্বারা প্রতিপালিত হইতেছে ) সেই মরোজিনীর 
অপূর্ব আস্মোৎসর্গে ও উপদেশে আমার এই অবস্থার অ্ভীবনীয় 
পরিবর্তন হইয়াছে। সেই আমার চিত্তের চাঞ্চল্যভাব ঘুচাইয়া ক্জামায় 
গোবিন্দ বাবুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে বাধ্য করিয়াছে; তাহারই, 
অহরোধে আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধানের জ্ঠি একটা *শিব- 


১৬৬ কাকী-ম! 


মন্দির ও নির্ঘ্লা-নিকেতন” নামে এক পান্থাশ্রম নির্মাণ করাইভেছি। 
গোবিন্দ বাবু! এক্ষণে আপনি আমার সহায় হউন, উচা আপনারই 
মহান্নভবতাপরিপূর্ণ কার্মাবলীর কীহিস্তস্ত। 

গোঁবিন্দ। আমি কাটান্ুকীট শক্তিসামর্থহীন অতিদীন গৃহস্থ 
বাক্তি ) দীন ছুঃখীকে দান করিবার আমার কোঁন ক্ষমতা নাই, তবে 
এই বিষয়ে আমি আমার পূজ্যপাদ পিতৃদ্দেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছি 
মাত্র। 

এই সময়ে সরোজিনীর নাম শুনিয়া বৃদ্ধা গুণদা কীদিতেছিল, তাহাকে 
রোরুগ্যমানা দেখিয়া গোবিন্দচন্দত্র কছিলেন, "গুণপিসী, তুমি যে বড় 
'ধীদ্ছ-_কি হয়েছে 1” 

শুনিয়া গুণদ কহিল, প্বাঁবা, সরোর্জিনী নামে আমার বোনের একটি « 
মেয়ে ছিল, অতি শৈশবেই সে অনাথা হয়ে তার মায়ের কাছে এসে 
খাঁকে, শুনেছি কে জমীদার তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে) সে গেলে তাঁর 
শোকে আমার বোনেরও মৃত্যু হয়, আমি লজ্জায় এ সব কথা তোমাদের 
বলিনি ।” 

তাহা শুনিয়া! প্রতাপ্টাদ কহিলেন, প্মা, আমিই সেই নরকের কীট 
জমিদার; আর এই সেই দেবী প্রতিমা তোমার সরোজিনী। তাহার 
সংশ্রবে থাকিয়া আমার হৃদয়ে দেবভাঁবের উদ্রেক হইয়াছে, তাহারই 
্বর্থত্যাগে এখন স্ত্রীলোকমাত্রকেই আঁমার জননী স্বরূপা জান হই- 
মাছে। তাই আপনাদের আজ আনন্দ-সম্মিলনে আমি যোগদান 
করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। এক্ষণে গোবিন্দ বাবু আমার মুক্তিদাতা ও 
পথপ্রদর্শক হইয়াছেন, আর ভয় নাই, আমি ধর্মাশ্রয় লাঁভ করিয়াছি” 
এই বলিয়৷ তিনি গোবিন্দচন্দ্রের সহিত তথা হইতে প্রস্থানোগ্যত হই- 
বেন, এমন সময়ে তথায় রামচরণ, শচীন্ত্রনাথ ও গ্রভারতীর মহিত্ব 


সম্মিলন ১৩৭ 


গোপারচন্ত্র আিয়া৷ কহিলেন, “গোবিন, ধন্য তুমি, তোমার চরিত্রবলেই 
তুমি সর্বত্র বিজলাভ করিবে। তুমি যে আমা হেন অক্কতজ্ঞের প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছ__ইহাঁতে তোমার অসাধারণ স্বার্থত্যাগ ও 
পবিত্র ভ্রাতৃভাবের সৃবিমল কীন্তি দিগৃদিগন্তে পরিব্যপ্ত হইয়াছে। এই 
জন্যই লোকে তোমার নিকট সংপরাদর্শ গ্রহণের জন্য, নানা স্থান হইতে 
ছুটিয়া আসিতেছে । তুমিই যথার্থ সংমারধর্ম পালন করিতে শিখিয়াছ। 
সারে স্বার্থত্যাগ করিতে না পারিলে বড় হওয়া যার না, স্বার্থান্ধ হইয়া! 
আমি যে সংদার উৎসন্ন দিতে বসিয়াছিলাম, তুমি আপন গৌরবগাথায় 
তাহাই আবার দশের আদর্শ করিক্ে সক্ষম হইয়াছ।” 
গোপালচন্ত্রের কথা শুনিয়া গোবিন্দ কহিলেন, পদাদা, পলে পলে 
আমর! মৃত্যুর করালগ্রাসের সমীপবর্তী হইতেছি। এ জীবন নম্বর, 
ক্ষণতন্ুর, আজ আছে, কাল নাই। যাহা সত্য, যাহা ঞ্রব, তাহাই 
চিরস্থারী। এ সংসারে ধর্মহি সতা, আমরা সংসারী ব্যক্তি, ধর্শের 
পবিত্র মধুর স্গিগ্রভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া, সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করা 
আমাদিগের সকলেরই কর্তব্য ; ধর্মই জ্ঞান, ধর্মই প্রাণ, ধরশহি জীবের 
শীবন। অন্তঃসার শৃন্, ধর্ষ্ট হইলে আমাদিগের অধঃপতন অবস্ঠস্তাবী। 
আমরা আঁজ সেই ধর্মের নামে সকলে একত্রিত হইয়া, জগদীশ্বরের 
নিকটে কায়মনঃপ্রাণে প্রার্থনা করি যেন, আর কোনও হিন্দুসংসারে বংশ 
পরম্পরায় কখনও ভ্রাতৃবিচ্ছেদ না! ঘটে ।” ইহা! -গুনিরা গোপালচন্ 
রামচরণ ও শচীন্ত্রনাথের হস্তধারণ করিয়া তাহাদিগকে সদুপদেশ দান 
পূর্বাক, পরম্পরে সম্মিলিতভাবে জীবন যাপন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 
অন্তান্য সকলে ধীর স্থিরভাবে নিরিমেষনেত্রে তাহার প্রতি চাহিয়া রৃহিল। 
গ্রতাপটাদ, গোবিন্দচন্ত্ের হস্তধারণ করিয়া তথা! হইতে প্রস্থান করিলেন। 


গাপ ও পুণ্যের পরিণাম 
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শরংচন্দ্রের উদ্োগে ও আয়োজনে পাপিষ্ঠ গঙ্গারাম, ননীলাল ও 
মোক্ষদার বিচার শেষ হইয়া গেল। মহাযান্ত আদালতে তাহাদিগের, 
জুয়াচুরি, প্রতারণা ইত্যাদি মহাপরাধ সাক্ষার্দি দ্বারা সপ্রমাণ হইল; 
বিশেষতঃ প্রতাপচাদের সেই ভাব পরিবর্ভনে, তিনি তাহাদিগের বিপৃক্ষে 
ঈপ্ডায়মান হইলে, তাহারা হতাশচিত্তে আপনাপন দোষ "শ্বীকার করিয়া- 
ছিল। উহাতে গঙ্গারাম ও ননীলালের অপরাধই যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক, শরৎচন্দ্র তাহাই সম্যক্রূপে গ্রতিপন্ন করায়, তাহাদিগের যাৰ- 
জ্রীবন দ্বীপান্তরবসের আদেশ হইয়াছিল; মোক্ষদার অপরাধ তত্ব- 
পেক্ষা কিঞ্িৎ অল্পছিল, সে গঙ্ষারামের প্ররোচনায় এই সকল কার্য 
লিপ্ত ছিল বলিয়া, “তাহার এক বংসর নির্জন কারাবাসের আদেশ 
হইয়াছিল। মোক্ষদা এই নির্জান কারাগারে আবদ্ধ থাকিয়া সর্বদাই 
অনুতাপানলে ভম্মীভূতা হইতেছিল, তাহার আর জীবন ধারণের ইচ্ছা 
ছিল না, সে সর্বদাই মৃত্যু কামনা করিয়।৷ ভাবিতেছিল, “হায়! পাপের 
অধঃপতন অনিবাধ্য! কেন আমি যৌবনমদে মত্ত হইয়া আমার 
পিতা, মাতা, আত্মীয়স্বজন পরিত্যাগ করিয়া সেই রূপমরীচিকা যুগ 


পাপ ও পুণের পরিণাম. টে ১৬ 


লম্পট -সরেশ বাবুর করে, আমার সর্বন্বার চিররক্ষণীয় স্তীত্ব-রত্ব সমর্পন 
করিয়াছিলাম? কেন আমি তার পাপ প্রলোভনে ভূলিয়াছিলাম ? 
সেই আমার এ সর্ধবনাশের মূল। সে আমায় পরিত্যাগ করিলে, আঁ 
সহায়-সম্পত্তিহীনা অবস্থায় নীচমতি গঙ্গারাম ও ননীলালের আশ্রক 
লাভ করি, তাহারাই আমায় জমীদার প্রতাপটাদের নিকটে লইয়া যায়। 
তাঁহার চিত্তবিনোদনে আমি কি না পাপ কার্য করিয়াছি? তাহারই 
মনস্তটিসাধনের জন্য আমি মোহিনীর দাসী সাঁজিয়াছিলাম, শেষে কিন! 
সেই আমার বিপক্ষে সাক্ষা দিয়া, আমার এ নির্জন কারাবাসের ব্যবস্থা 
করিল? গঙ্গারাম ও ননীলালকে দ্চিরকাঁলের জন্য দ্বীপান্তব্রে পাঠাইল? 
হায় হায়! আমার এ নির্জন কারাবাম অপেক্ষা গঙ্গারামের সহিত 
ন্বীপাত্তরে বাসাজ্ঞা সহশ্রগুণে ভাল ছিল। এ নির্জন নিভৃতে বসির! 
আমি কেবল অনুতাপানলে পড়িয়া মরিতেছি; কি ভীষণ নরকেরু ছায়া 
আমার নয়নসন্মুখে প্রতিফলিত রহিয়াছে! ওকি! আমার আশে পাশ, 
স্মুথে পশ্চাতে, চারিধারে কি ভীষণ নরকাগ্নি প্রজ্জলিত রহিয়াছে । 
এ সব ভীমকায় বলিষ্ঠ দন্থাদলেরা আমায় লোলজিহবা বিস্তারিত অগ্র 
শিখায় ফেলিয়া ছিবার জন্ ছুটিয়া আসিতেছে । এ সময়ে কে আছ? 
একবার আমায় রক্ষা কর। হে দয়াময় দীনবন্ধু হরি! একদিনের জহ/ও 
আঁমি তোমায় ডাকি নাই, একদিনের জন্যও আমি পাপ ভিন্ন পুণ্য-কার্ধো 
চিত্তলিবেশ করি নাই, তুমিই যথার্থ পাপপুণ্যের বিচার কর্তা; তুমি আমার 
এ ভয়ঙ্কর নরকানল হইতে রক্ষা কর। আম আত্মদোষে বিবেক বুদ্ধি 
জলাপ্্লি দিয়া আমার মতীত্ব রত্র হারাইয়াছি, আমার এই অবস্থার 
শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া, যেন আর কোনও গতিবিরহ বিধুরা হিনদুরসনী, 
কখনও মহামহিমাদ্ধিত পরমাদূত “সতীত্ব্হারা না হয়। মর্নিছারা 
ফখিনীর ন্যায় সতীত্বহারা হিন্দুরমণীর মৃত্যু সর্্বতৌভাবে শ্রেয় বা এই 


১৭০ কাকী-ম! ৃ 


রূপ ভাবিতে ভাবিতে মোক্ষদী' কখন উম্মাদিনীর স্তায় শ্রিত, রখনও 
কাদিত। আর প্রতাপটাদ প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়া শঞ্চন্দ্রের আনু- 
কৃল্যে ও গোবিন্দের অনুরোধে এ যাত্রা রক্ষা পাইলে, [ভিনি সৌধাবনী 
পুরিত্যাগ করিয়া, সরোজিনীর সহিত গৈরিকবমন পরিধানপূর্ববক তাহার 
গ্রাতিঠিত শিব-মন্দিরে বপিয়া অহরহঃ ধর্মচ্চা করিতেন। 
সী না রি ০ ঈ 

কালের অনন্ত স্রোতে প্রতাপের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে; কিন্ত 
তাহার গ্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির ও নির্মলা-নিকেতনে আজও অসংখ্য দীন 
দরিদ্র গ্রতিপালির্ত হয়, এবং গোদ্নচন্ত্রের অনুকরণীয় কার্যযাবণীর 
হবীত্রিমালা আজও দিগ্দিগন্তে বিঘোষিত হইয়! থাকে। 


কি 


ৰ ১ টি ৪499, ) 
৯. সমাপ্ত 


৪ রে দি রে ১৬ 
২//। 1011! 0 
সি, তিলেগ 










